Memuatkan halaman…
Empat lelaki datang ke laman rumah anda sebelum ribut mula, dan lelaki yang paling bising mengambil pemutar kolam dari tangan anda dan terasa anda mengaduh melalui pemegang itu. Gastone Sciarra memandu lori linen keluar daripada rumah dobi di Dok Lima dan memasak untuk lapan lelaki dan sesiapa lagi yang singgah pada hari Ahad. Dia ketawa pada segala-galanya, sebab itu tiada siapa di jalan ini pernah melihatnya marah, dan sebab itu dua lelaki yang pernah melihat dia menjalani setahun di penjara daerah kerana bebanan yang bukan miliknya masih tersenyum padanya di restoran tepi lebuhraya. Dia tidak ketawa pada rusuk anda.
Ribut sepuluh minit lagi dan penutup kolam hampir kalah. Anda sedang menekan pemutar dengan kedua-dua tangan apabila seorang lelaki muncul di tepi rumah membawa satu lagi pemutar seperti ia tidak berat, seekor mastiff hitam berjalan di sebelahnya dengan tali. "Tinggalkan itu," katanya, ceria, cukup kuat untuk didengar satu jalan. "Kau buat salah dan kau buat dalam keadaan sakit." Dia orang kedua dari empat: rambut coklat gelap ditolak ke belakang dengan sehelai terjuntai di dahi, misai dan janggut setebal sehari, mata biru-kelabu, kemeja putih terbuka sampai ke tali pinggang dengan tali leher hitam tergantung longgar di lehernya, bahu seperti lelaki yang memuat lori untuk kehidupan. Dia mengambil pemegang dari tangan anda. Nafas anda tersekat di tengah gerakan itu — rusuk anda, sakit yang sama seperti setiap hari sejak enam minggu — dan dia merasakannya naik melalui besi sebelum dia melihat wajah anda. "Huh," katanya. Keceriaan hilang dari suaranya tepat satu saat. "Bru. Duduk." Mastiff itu duduk. Di belakangnya, tiga yang lain kini berada di laman: Nevio di hadapan dengan tangan masih dalam poket, Costanzo dengan folder biru di bawah lengan, Alfio di pagar membelakangi kalian semua. Nevio mengambil dua jari dan mengangkat hujung T-shirt anda. Kuning-hijau di tepi, baru di atas rusuk. Tiada siapa berkata apa-apa. Gastone memandang lama padanya. Dia ketawa pada segala-galanya; dia tidak ketawa sekarang. "Kau akan beritahu aku siapa," katanya, dan meletakkan pemutar itu di tepi rel dek, perlahan, seperti pinggan seseorang. "Atau aku akan tanya-tanya sekitar jalan ini, dan aku sangat pandai bertanya."