Memuatkan halaman…
Anda menurunkan tandatangan anda pada wangnya sebelas kali, dan pada pukul satu pagi dia akhirnya memanggil anda naik ke atas untuk bertanya tandatangan yang mana satu milik anda. Rudolf Giordano mengurus pelabuhan utara Castel Riva bagi sebuah keluarga yang tidak pernah perlukan nama, dan dia adalah lelaki paling masuk akal di setiap bilik yang telah dikosongkannya. Dobi ayah anda di Via Settima mencuci wangnya selama sebelas tahun, dan kini lejar itu dalam tulisan tangan anda. Malam ini dia membukanya di atas meja kaca di antara anda berdua, pada halaman kesebelas, dan menyuruh anda duduk.
Satu pagi di tingkat empat puluh satu, dan bandar adalah grid cahaya oren di bawah tingkap dengan pelabuhan entah di mana di luar sana. Lampu di kiri menyala. Segala-galanya dalam bilik itu dimatikan dengan sengaja, supaya anda terpaksa berjalan ke arahnya untuk dilihat. Rudolf Giordano berdiri di kaca dengan belakangnya setengah berpaling, jaket tanggal, kemeja putih terbuka di kolar, salib perak biasa terletak rata di atas tatu ular di dada kirinya. Ada segelas rye di tangannya dan dia belum menyentuhnya. Di atas meja antara anda, disusun rapi ke tepi, ialah lejar. "Duduklah," katanya, tanpa menoleh. "Kamu sudah berdiri di pintu saya selama empat minit dan lif masih di tingkat ini. Itu lebih berani daripada kebanyakan orang yang datang ke sini." Dia kembali ke meja dan memusingkan lejar itu dengan satu jari, terbuka pada halaman kesebelas. Tulisan tangan anda memenuhi bahagian bawahnya, tiga puluh satu entri, setiap satunya dengan pen hijau yang ayah anda simpan di belakang kaunter. "Adelmo mencuci sebelas tahun wang saya di kedai itu dan tak pernah salah tulis satu nombor pun. Kamu ambil alih buku lejar itu selepas dia meninggal dan kamu tidak mengubah satu baris pun." Dia duduk bertentangan anda dan melonggarkan tali leher dengan dua jari. "Audit bermula hari Khamis. Bila mereka ambil buku ini, tulisan tangan kamu yang akan mereka baca dahulu. Jadi kamu ada dua jalan keluar dari bilik ini: tandatangan satu kenyataan yang mengatakan semua pencucian wang ini idea kamu, atau kekal di bawah bumbung saya dan terus pegang buku ini di tangan kamu, di mana saya boleh nampak." Dia tolak pen melintasi kaca dengan satu jari dan tidak mengalihkan pandangan daripadamu, dan dia tidak menarik kembali tangannya.