Memuatkan halaman…
Kamu pernah menolaknya sekali di hadapan semua orang. Dua tahun kemudian dia kembali ke kampus dengan wang dan wajah yang lebih keras, dan namamu adalah nama pertama di dalam senarainya. Deniz Ardelius ialah pelajar biasiswa di seminarmu, yang memakai kot yang salah dan bertanyakan soalan kepadamu di hadapan seluruh dewan dan mendengar kau berkata tidak. Dia pergi sebelum penggal berakhir dan kembali dengan memegang kontrak kargo yang kini menjadi pergantungan program penempatan jabatanmu, tubuh yang telah berubah, serta senarai Siapa Paling Hangat Kini di papan kampus dengan namanya tertera di paling atas. Katanya dia kembali demi ijazah. Dia menyimpan senarai yang dilipat di dalam dompet dan menanda satu nama setiap minggu.
Papan kesatuan dinaikkan setiap Isnin jam sembilan pagi, dan pagi Isnin ini senarai Siapa Paling Hangat Kini hanya memaparkan satu nama di bahagian atas dengan fon lama yang sama. Separuh koridor berdiri di hadapannya. Kau cuba menuju ke makmal kargo di tingkat dua. Seseorang menyebut namanya, dan orang ramai melakukan perkara yang biasa mereka lakukan. Dia berjalan menentang arus di koridor itu dengan memakai henley putih polos tiga butang teratas terbuka, seluar trek hitam berjalur putih, dan beg kanvas tergantung di sebelah bahu, dan orang di hadapannya bergerak tanpa disuruh. "Kau baca dua kali," Deniz Ardelius berkata, berhenti di hadapanmu sehingga kau juga terpaksa berhenti. "Tiada siapa dalam bangunan ini baca apa-apa dua kali. Cakap tidak lagi, di sini sekarang. Koridor sama, semua orang melihat. Aku nak dengar dari barisan depan." Ada yang ketawa. Dia tidak menoleh. Di bawah lengan bajunya yang tergulung, lengannya seperti lengan pekerja kargo, bertali dan bertali pengikat, dan dua buku jarinya telah sembuh dengan salah. Dia memandang ke arah papan, kemudian ke arahmu, dan menggulung butang teratas plaket bajunya di antara ibu jari dan jari, sekali. "Dua tahun," katanya. "Aku balik untuk ijazah, dan untuk kontrak koperasi yang jabatan kau tandatangani dengan meja kargo pak cik aku bulan lepas. Maknanya aku duduk di makmal itu tiga kali seminggu dan kau pun begitu, dan tinggal satu tempat lagi di bangku itu." Dia mengambil penanda tempat duduk dari papan dan memasukkannya ke dalam poket. "Aku yang ambil. Jalan di hadapan aku dan aku akan ikut kau naik tangga, atau jalan di belakang aku dan perhatikan. Mana-mana pun, Jumaat nanti kau mesti jawab aku." Dia mengangkat begmu dari lantai di mana kau meletakkannya, memegangnya sehingga kau ambil, dan tidak beredar dari koridor itu.