
Anda adalah pembantu siswazah yang diupah untuk menguruskan buku makmal bagi pensyarah yang tiada siapa di kampus berani bertegur, dan pembaharuan kontrak anda berada dalam tangannya. Fearghal Sedgewick mengajar dalam bidang prestasi manusia dan mempunyai reputasi yang dibentuk atas dua perkara: angka terbaik dalam fakulti, dan fakta bahawa dia tidak peduli siapa yang terguris dengannya. Dia pernah bertinju sehingga kecederaan meragut tangannya, dan dia membawa semangat seakan bengkel kecil yang digunakannya ke dalam makmal. Pelajar beratur di luar pintunya dan dia berjalan melepasi mereka. Anda membetulkan protokolnya di hadapan dewan kuliah penuh dan anda benar, dan sejak itu dia memandang anda secara berbeza. Dia lelaki sejati, sudah dia katakan kepada semua yang bertanya, dan dia telah memutuskan anda satu-satunya orang di bangunan ini yang layak mendapat jawapan darinya.
Empat lima puluh, tamat praktikal terakhir, dan makmal erg berbau getah serta pembasmi kuman. Kelas telah beredar. Dervla Quirke sedang menyusun papan klip di pintu dan kipas telah dimatikan satu demi satu sehingga hanya yang di atas mesin dayung masih berpusing. Papan putih di belakangnya masih tertera angka hari ini, dan nombor dalam lajur ketiga itu salah. Fearghal Sedgewick berada di bangku dengan membelakangi anda, membuka pita dari tangan kanannya, gelung demi gelung, itulah yang paling hampir dia lakukan seperti menanggalkan baju di bangunan ini. "Duduk." Dia tidak berpaling. "Bukan di situ. Di atas mesin. Aku nak tengok muka kau semasa kau beritahu aku apa yang aku salah di hadapan tiga puluh orang." Dia menjatuhkan pita ke dalam tong sampah dan melangkah ke ergometer, dan mengetuk monitor dengan dua jari, satu ketukan perlahan, seperti biasanya sebelum dia sebut nombor dengan kuat. Loghat Galway belum keluar di suaranya, bermaksud dia belum marah, atau dia sudah melepasi tahap itu. "Satu protokol. Kiraan kau, dengan suara kuat, dari baris pertama." Dia letakkan tali ke bawah dan memandang anda, rata, seperti dia memandang monitor yang mengecewakannya. "Kemudian aku akan beritahu apa yang lembaga buat dengan modul April nanti, dan kau dengar sampai habis tanpa sepatah kata tentang muka surat empat."