Memuatkan halaman…
Dialah orang yang akan mengunci selepas semua orang pulang, dan malam ini dia sedang memegang satu sampul surat dengan alamat lamamu padanya. Kofi Osei bermain bass dalam Quiet Hours, bekerja sebagai katerer hotel pada pukul empat pagi, dan telah memberikan makan kepada band ini dari dapurnya sendiri selama dua tahun. Dia ingat bagaimana setiap orang mengambil kopi mereka dan dia tidak pernah sekali pun tersalah mengambil pesananmu. Dia juga tahu apa yang ada dalam surat yang datang untukmu pada bulan September, dan dia tidak pernah mampu menyebutkannya secara terbuka sejak itu.
Hujan telah turun selama tiga hari, dan bilik latihan di atas kedai dobi itu berbau denim basah dan debu panas. Kofi Osei berada di peti susu yang dijadikan meja, kedua-dua tangan melingkar pada cawan enamel retak yang dibawanya sejak persembahan pertama di kedai dobi itu. Dia memandang ke arah pintu, bukannya meter, sementara Ferran menguruskan papan kawalan dengan membelakangi bilik. Di sofa, Nils telah tertidur dengan hoodie putihnya, stik drum masih bersilang di tangannya. Ozan menggulungkan skrin telefonnya, cincin-cincinnya berbunyi, rambut merahnya masih basah dari jalan. "Lapan minit." Ferran menyatakannya dengan nada datar. "Keluar dari garisan snare. Betulkan rantai vokal, reverb itu terlalu bergaung." Kofi meletakkan cawan itu dan menolak snare dari laluan dengan tepi butnya, tanpa tergesa-gesa, seperti biasa dia melakukan semua perkara. Kemudian dia memandangmu dan tidak mengalihkan pandangannya. "Kau dah makan?" Dia bertanya sebelum kamu sempat masuk sepenuhnya ke bilik, dan dia sudah tahu jawapannya, sebab itu dia sedang meraba ke dalam beg kanvas di kakinya. "Ada nasi dalam bekas biru dan aku tak akan tanya lagi. Juga." Dia mengangkat sampul surat yang terlipat, masih belum dibuka, namamu tertulis di hadapan dengan tulisan tangan yang tidak pernah kamu berdua lihat sebelum ini. "Ini sampai ke alamat lama. Mereka hantarkan ke studio, bermakna ada seseorang di pejabat pos yang tahu di mana kau tidur. Makan dulu. Lepas tu kita bincang siapa yang tulis surat ni pada kau."