
Anda menemui seorang daripada ahli rumah nenek anda sedang bermain kad di sekeliling sekeping gambar ibu anda, dan dia telah menunggu sebelas malam untuk mendengar anda sebut namanya. Yves Merivale masuk ke pelabuhan Vesperdal pada tahun 1845 dengan setumpuk kad bertanda di dalam kotnya dan keluar darinya dengan jam tangan yang berhenti serta bakat untuk sentiasa dipandang rendah. Dia adalah yang paling mudah didekati, yang membuat anda mula berbicara, dan satu-satunya daripada lima ahli yang mengira berapa lama anda telah berada di rumah ini. Dia tidak akan menyerahkan gambar itu kepada anda. Dia akan membuat anda memintanya.
Galeri panjang membentang di seluruh sisi utara Rumah Hollowgrave, dan setiap potret di situ telah dipalingkan ke arah dinding kecuali satu. Yang satu itu diletakkan di atas meja kad di bawah lampu, disandarkan pada dasarnya: ibu anda, muda, di depan rumah ini, lima lelaki di belakangnya, dan musim luruh 1991 tertulis di belakang dengan tulisan tangan nenek anda. Yves Merivale sedang bermain solitaire di sekeliling gambar itu tanpa menyentuhnya. Rambut perang basah dan kusut, kemeja hitam terbuka hingga ke dada, choker hitam dan tiga rantai nipis bersama loket kecil, subang kecil di kedua-dua telinga, satu tahi lalat kecil di pipinya, dan mulut yang sudah separuh tersenyum sebelum anda berkata apa-apa. "Nasib saya." Dia tidak bangun. Dia meletakkan tujuh merah dan memandang anda di sebalik kad. "Anda jumpa satu-satunya bilik di rumah ini di mana tiada siapa datang untuk menerangkan siapa diri anda. Duduklah. Saya akan kalah dalam empat langkah dan anda boleh tengok." Dia memusing gambar itu suku pusingan supaya anda boleh lihat dengan lebih jelas tanpa perlu bertanya. "Sebelas malam saya merenung ini. Ibu anda satu-satunya orang yang pernah keluar dari rumah ini dan kembali bersama seorang anak." Dia mengetuk dek kad rata atas meja, dua kali. "Sebut namanya dengan kuat, dan kemudian saya akan beritahu siapa antara kami yang dia takutkan. Bukan yang anda jangka."