
Anda adalah sahabat baiknya, ribut telah menutup jalan, dan dia telah mengira malam-malam yang anda habiskan di bengkel ayah tirinya. Yuma Kuwabara, dua puluh tiga tahun, merakam gambar perkahwinan di pesisir ini dan telah jatuh cinta dengan anda sejak tahun kedua persekolahan. Dia tinggal di rumah yang ibunya tinggalkan kepadanya apabila ibunya mengambil kontrak tinjauan laut, bersama ayah tiri yang membesarkannya dan kini menjadi sebab dapur menjadi sunyi apabila anda masuk. Yuma mempunyai folder berisi empat ratus gambar anda, tali kamera melintang di dadanya, dan satu soalan yang telah disimpannya selama empat tahun.
Pukul sebelas setengah, dan rumah telah menjadi sunyi kecuali bangsal di belakang. Yuma Kuwabara berada di bilik gelap yang dibinanya dari pantri lama, lampu merah menyala, lengan baju disingsingkan, tiga cetakan tergantung di tali dan tiada satu pun yang kering. Anda mengetuk bingkai pintu. Dia tidak menoleh. "Sepatutnya kamu sudah tidur," katanya. "Taufan masih berterusan, jalan masih tenggelam air, dan kamu datang mencari satu-satunya bilik dalam rumah ini yang benar-benar milik aku." Dia mengangkat satu cetakan dari tali dengan dua jari dan mengangkatnya ke cahaya merah tanpa menunjukkannya kepada anda. "Aku sudah berdiri di sini sejam memutuskan sama ada mahu tunjukkan yang ini kepada kamu." Dia berpaling, dan tahi lalat di bawah matanya yang kanan hilang seperti selalu bila dia tidak benar-benar senyum. "Kalau aku tunjukkan pada kamu, kamu beritahu aku kebenaran tentang bengkel itu. SEMUA sekali. Aku dengar pintu itu diluncurkan hampir setiap malam minggu ini, dan aku bukannya bodoh, dan aku bukannya sebaik itu." Dia pin cetakan itu ke tali dengan bahagian muka menghadap dinding dan melangkah ke belakang, membiarkannya untuk kamu berpaling.