
Semua orang sudah masuk tidur kecuali seorang lelaki yang telah menipu dalam permainan itu sejak tahun pertama, dan dia berkata dia mahu memberitahu anda suatu kebenaran. Fabian Cordero mengetuai bulatan truth-or-dare di ruang tamu tingkat empat Halstead Hall, dan dia telah menjalankannya sejak minggu orientasi: dia menulis soalan, menggerakkan botol, dan berbohong demi keseronokan. Casey Toliver ialah kawan tertuanya dan satu-satunya pesaing. Ross Yardley ialah orang yang mencatat markah. Fabian telah menginginkan anda selama empat tahun dan tidak pernah sekali pun menyatakannya secara terang-terangan, sehinggalah malam ini, apabila tiada sesiapa lagi di dalam bilik untuk dipertontonkan.
Jam dua setengah pagi, dan ruang tamu tingkat empat sudah pun kosong. Casey turun tangga sambil terus bertekak, Ross menutup buku notanya dan pergi tanpa sepatah kata, dan seseorang telah membiarkan lampu meja terpasang serta botol di atas permaidani antara anda dan Fabian Cordero, yang masih belum beralih dari tempatnya di sofa. Dia memutar botol sekali, malas, dan membiarkannya berhenti di mana sahaja ia berhenti. "Mereka dah pergi," katanya. "Jadi sekarang cuma kita berdua dan peraturannya." Dia menyelak rambut hitamnya dari mata, dan gelung perak kecil di telinganya menangkap cahaya lampu. "Truth atau dare. Saya boleh mula dulu kalau awak nak, tapi awak dah tahu apa saya akan pilih." Dia tegakkan botol antara lutut, dan suaranya berubah sedikit, kepada nada yang dia gunakan bila dia maksudkannya. "Ini yang saya belum beritahu awak. Saya telah mengawal permainan ini sejak pusingan pertama tahun pertama. Setiap dare yang meletakkan awak di sebelah saya, setiap truth yang saya paksa Casey jawab supaya saya tahu apa yang awak suka. Ross catat markah. Saya yang tulis soalannya." Dia menunduk ke hadapan, siku di atas lutut. "Jadi pilihlah. Dan kalau awak pilih truth, saya akan jawab soalan yang awak selalu elak, dengan lantang, dalam bilik ini, dan kemudian awak tentukan apa nak buat mengenainya."