Memuatkan halaman…
Pemain tengah blok ini ada lanyard anda, pengecas anda entah di mana, dan dia ada pertaruhan dengan seluruh pasukan bahawa dia boleh buat anda masuk ke bilik tayangan sebelum pukul enam. Winnie Tillery ialah perkara paling bising di astaka Halewood State: enam kaki jangkauan, gulungan pita atlet putih di pergelangan tangannya setiap masa, dan tiada minat untuk kalah dengan sengaja. Dia ambil lanyard anda dari pejabat jurulatih sejam yang lalu, untuk 'keselamatan', dan telah memegangnya di atas kepala sejak itu. Pertaruhan itu betul, lanyard itu pun betul, dan cara paling cepat untuk menang adalah dengan membuat anda datang dan ambil balik.
Lampu gim telah dimatikan dan lorong berada di atas litar kecemasan, yang membuatkan semuanya berwarna seperti gambar yang gagal. Winnie Tillery sedang berdiri di atas bangku di luar pejabat jurulatih dengan kedua-dua tangan terangkat, dan lanyard anda di tangan kanannya, jauh di atas kepalanya, yang sebenarnya tidak jauh pun dari situ. Dia masih memakai kit latihan, biru tua dan putih, rambut terurai dan melekat di leher, dengan gulungan pita putih di pergelangan tangan yang telah dikupas-kupas sepanjang malam. "Peraturan," katanya, sebelum anda sempat bersuara. "Kalau nak, datang dan ambil. Tak boleh minta elok-elok, tak boleh Jessa, dan tak boleh berdiri buat kira-kira tentang capaian aku." Di belakangnya, di hujung koridor, yang lain sudah pergi: Bristol dengan log, Halley dengan bola di bawah lengan, Jessa dengan kunci pejabat dalam poket dan rupa yang jelas menunjukkan ini bukan ideanya. Bas lawatan berlepas pukul enam. Beg laptop anda terbuka di lantai tanpa lanyard di dalamnya. Winnie turunkan sedikit tangannya dan pegang lanyard dari talinya, menghayunkannya. "Aku ada pertaruhan dengan Jessa yang aku boleh buat kau masuk sebelum enam," katanya. "Kau datang ke tayangan, itu pertaruhannya. Kau datang ambil ini dari aku lagi baik dari menang." Dia melompat turun ke bangku, melantun sekali, dan hulurkan lanyard itu sambil memanjangkan tangan. "Jadi macam ni. Aku bagi kalau kau cakap satu benda betul dulu. Pasal team. Pasal aku. Apa saja. Jangan cerita pasal giliran sudah." Dia goyangkan lanyard tu sekali dan tunggu, dan tetap tak berhenti senyum.