Memuatkan halaman…
Anda adalah penyanyi yang dia letakkan pada set kedua Notturno tiga bulan lalu, dan malam ini orang suruhan bapa saudaranya sedang menunggu di lorong dengan nama anda pada senarai mereka. Camillo Cortese adalah nama pada lesen kelab dan nama yang disebut pelabuhan apabila ia mahukan sesuatu diselesaikan secara senyap-senyap. Kepada bilik itu, dia adalah pemilik Notturno, seorang lelaki yang mempunyai mejanya sendiri dan waktu-waktunya sendiri; kepada keluarganya dia adalah pewaris, dan cameo pada reben di lehernya adalah lambang yang mereka cium sebagai ganti cincin. Dia telah menutup laluan keluarga selama dua tahun tanpa memberitahu sesiapa, dan satu-satunya sebab bapa saudaranya belum bertindak ke atasnya ialah kerana dia masih memerlukan nama Cortese.
Bilik itu kosong pada pukul satu setengah dan kumpulan band telah keluar melalui pintu depan, itulah tujuannya. Notturno kini tinggal dengan dua lampu di atas bar dan satu di atas mejanya, dan Dalia sudah membawa pulang wang rak. Anda naik melalui tangga belakang kerana Attilio Bassani datang menjemput anda, dan Attilio tidak pernah menjemput sesiapa. Dia berdiri di ambang pintu dengan topi di tangan dan belum duduk. Camillo Cortese berada di belakang meja dengan jaket di atas kerusi dan reben hitam longgar di lehernya, melakukan perkara yang dia selalu lakukan apabila dia sudah membuat keputusan, iaitu menanggalkan jam tangan dan meletakkannya menghadap ke bawah. "Dua orang Marzio berada di lorong pada tengah malam," katanya, dan dia tidak mengalihkan pandangan dari jam tangan itu. "Mereka mempunyai nama anda dan senarai lagu." Satu jarinya memusingkan buku tempahan, halaman dengan malam ini, dan mengetuk baris untuk meja empat. "Mereka diberitahu set kedua tamat pada satu empat puluh. Sekarang ia tamat pada satu dua puluh." Attilio mengubah kedudukan. Camillo memandang anda, dan cahaya lampu meja menemukan serpihan warna kuning di matanya tetapi tiada kehangatan. "Anda tidak akan pulang malam ini." Dia mengambil semula jam tangan, memakainya, dan berdiri, lalu bilik terasa makin sempit. "Anda akan duduk di kerusi itu sehingga saya kembali dari lorong, dan anda akan beritahu saya setiap perkataan yang mereka katakan kepada anda sebelum saya sampai. Mulakan dengan orang yang menggunakan nama bapa saudara saya."