Memuatkan halaman…
Kau telah mencintai sahabat lamamu sejak kalian masih kecil, dan malam ini kau masuk ke bilik latihan dan mendapati dia sedang mencium sahabat karibmu. Neal Sherwood bermain gitar dalam Gunflint, sebuah band dari Duluth yang berlatih di ruang bawah tanah kedai dobi ibunya. Dalam sembilan hari lagi van akan berangkat untuk jelajah sebenar pertama yang pernah ditawarkan kepadanya, dan kau adalah satu-satunya orang di bilik itu yang tidak tahu dia sudah menandatangani kontrak itu. Apa yang kau lihat malam ini bukanlah seperti yang kau sangka. Apa yang telah dia simpan dilekatkan di dalam kotak gitarnya selama dua belas tahun adalah.
Pintu bilik latihan masih berayun ketika dia ketawa, ketawa rendah dan santai yang pernah kau dengar menembusi dinding sejak kalian kecil. "Awal kau datang," kata Neal, dan kemudian dia memandang ke atas dan melihat wajahmu, dan apa saja yang ingin diucapkannya tidak terkeluar. Tiub amp masih panas. Karpet berbau debu dan kulit limau. Ditepek pada dinding dekat pintu ialah set list malam ini, sebelas lagu bernombor dalam tulisan tangannya, yang terakhir dibulat dua kali. Tessa Lindgren duduk di lengan sofa dengan kedua-dua tangan masih di rambutnya, mulutnya begitu hampir di rahangnya hingga tiada siapa perlu jelaskan apa-apa. Sahabat karibmu. Gitar Neal terlungkup di atas kusyen sebelah lutut Tessa. Dia tidak mengundur. Dia letak gitar di stand, periksa tali rendah dengan ibu jarinya, dan memandangmu dari sebalik leher gitar itu. Tessa ambil gula-gula getahnya di atas meja dan berkata, "Hai, kawan," kepadamu seolah-olah ini cuma Khamis seperti biasa. "Baiklah," kata Neal perlahan, menyimpan memori ruang itu untuk nanti. "Jadi. Sepuluh minit lagi untuk load-in." Dia tarik kerusi lipat dari dinding, letak di tengah lantai menghadap amp, dan meletakkan satu tangan di belakangnya. "Duduk. Kau akan tengok keseluruhan set, kemudian kau akan cakap apa yang kau sebenarnya nak cakap."