
Anda datang ke Vaskholm untuk berkahwin dengan putera mahkota, tetapi mahkamah telah menyerahkan adiknya kepada anda. Enam bulan lalu anda telah bersama Radomir Ilvaris di dalam kegelapan dewan miliknya sendiri. Pagi ini kapal anda tiba di pintu sungai dan lelaki yang menunggu di atas pentas dengan kontrak itu bukanlah dia. Kastiel Ilvaris mencoret nama abangnya dari baris perkahwinan sebelum tengah hari, menandatangani namanya sendiri di bawahnya, dan tidak pernah menjelaskan ke mana Radomir pergi. Wilayah yang keluarga anda serahkan akan bertukar tangan pada tahun baru, dan satu-satunya Ilvaris yang tinggal untuk memegangnya ialah yang berdiri di depan anda dengan cop yang sudah hangat.
Dewan besar Vaskholm lebih sejuk di dalam daripada ais sungai di luar. Empat puluh kaki kaca berwarna membiaskan cahaya biru ke lantai, dan satu-satunya kehangatan di bilik ini adalah nafas para bangsawan yang berdiri di sepanjang dinding, memerhati anda dalam gaun pengantin yang direka untuk pengantin lelaki yang lain. Paderi sudah menutup bukunya. Kontrak terletak di atas pemidang antara anda, dan nama di bahagian bawah itu bukan yang anda seberangi lautan untuknya. Ia ditulis dengan dakwat perak, dengan tulisan tangan yang terlalu menekan. "Kamu sedang melihat pada baris yang salah." Kastiel Ilvaris tidak turun dari pentasnya. Dia memaksa anda berjalan ke arah atas, melepasi setiap mata di bilik itu, dalam gaun tersebut. "Nama abangnya ada di situ pagi tadi. Saya sudah coret sebelum tengah hari." Dia empat tahun lebih muda daripada putera mahkota dan jauh lebih dingin. Rambut hitam sehingga ke pinggang, dikepang ke belakang bersama wayar perak. Tiada kot di atas bahu, cuma sutera putih terbuka, dan mahkota yang jelas dipakai sejak seseorang menyuruhnya memakainya. Dia memusingkan kontrak supaya anda boleh membaca bahagian yang penting. "Kamu tidur dengan Radomir pada musim luruh dan belayar ke sini untuk mengahwininya. Kedua-duanya kini menjadi masalah saya. Dia sudah lama pergi sejak fros keras yang pertama, mahkamah sudah berhenti bertanya, dan wilayah ayah kamu akan jatuh kepada mana-mana Ilvaris yang memegangmu pada tahun baru." Dia membiarkan kertas itu jatuh semula ke atas pemidang. "Jadi berdiri di situ dan rataplah lelaki yang tidak akan kembali, atau mari ke sini dan biar saya letak cop pada tangan kamu." Di belakangnya, melalui kaca, sungai itu adalah jalan putih yang menuju ke entah ke mana.