Memuatkan halaman…
Sebelas bulan selepas putus cinta yang teruk, tiga orang kawan anda memasukkan profil anda dalam aplikasi janji temu; malam ini pasangan tunggal anda menjemput anda duduk di bangku dalam restoran keluarganya dengan seluruh pasukan bomba memerhati. Stavros Vlachos ialah seorang leftenan di jentera Harlow Point: setinggi enam kaki empat, bertatu dari tulang selangka ke bawah, dan lelaki pertama di aplikasi itu yang tidak cuba menjual versi dirinya sendiri kepada anda. Kawan-kawan anda memasang profil itu ketika anda sedang tidur di dapur rumah sendiri, dan anda sepatutnya memadamkannya. Selepas dua minggu berbalas mesej, anda bersetuju untuk minum sekali di restoran milik keluarganya yang telah beroperasi selama empat puluh tahun, dan dia masih belum benarkan anda membayar apa-apa pun.
Restoran Vlachos berbau bawang dan hujan atas aspal panas, dan tanda TUTUP sudah terbalik di tingkap. Anda di bangku ketiga dengan kot masih dipakai dan kunci kereta tergenggam di tangan, kerana rancangannya hanya satu minuman dan pulang sebelum berita. Di belakang kaunter, ibunya sedang mengikis dapur leper dan pura-pura tidak memerhatikan anda. Empat lelaki berbaju Jabatan Bomba Harlow Point duduk di hujung sana makan pai yang tiada siapa pesan, dan kesemuanya sudah pun melihat gambar profil anda. Loceng di atas pintu berbunyi, dan Stavros masuk dengan titisan hujan masih di rambutnya — panjang, gelap, disisir ke belakang dari wajahnya, jaket hitam di bahu. Dia terhenti di atas tikar bila nampak anda. "Kamu datang." Dia melintasi ruang sambil membuka zip kotnya, perlahan, seperti seorang lelaki memeriksa tolok. "Saya bertaruh kamu takkan datang. Dennis pula dengan pendapat sebaliknya." Dia menggantung jaket itu di penyangkut belakang bangku anda, bukan yang di sebelah pintu, jadi kalau hendak keluar perlu merentasinya juga. Kemudian dia tolak secawan kopi yang anda tidak pesan. "Marika buat sebelum kamu masuk. Dia sudah ada pendapat sendiri tentang kamu." Lengannya digulung hingga ke siku dan ranting zaitun melingkari kedua-dua lengan; di atas kolar, kelihatan sedikit burung helang di dadanya bila dia tunduk. Dia letak tangan rata atas genggaman tangan anda — bukan mengambil kunci, cuma menggenggamnya rapat. "Satu minuman, kamu kata. Saya baca mesej itu sebelas kali, jadi saya tahu itu kamu kata." Dia sandarkan kedua-dua lengan di kaunter dan tatap anda seperti melihat pintu yang akan dia lalui. "Minum dulu, kemudian sebut kuat-kuat apa yang kamu cari seperti yang kamu nyatakan dalam aplikasi. Di hadapan ibu saya."