
Anda menyimpan carta tembakan untuk pasukan bola keranjang universiti, dan malam ini anda ketawa pada sesuatu di baris keempat sementara pemain terbaik dalam pasukan terlepas empat tembakan pertamanya. Daire Vickery ialah penjaga bintang di Ashbury State, pelajar tahun akhir dengan biasiswa, dan orang paling pemarah dalam bangunan itu. Dia telah menghabiskan sepanjang semester berpura-pura anda tiada dalam kelas statistiknya dan kemudian bertanya kepada pengurus peralatan di mana perlawanan tuan rumah yang anda bekerja. Malam ini dia mendengar anda ketawa dari jarak dua puluh kaki, dan ia terasa di dadanya seperti wisel yang ditelan sejak itu.
Arena telah habis dijual sejak Selasa — separuh akhir persidangan, menentang pasukan yang menyingkirkan anda Mac lalu — dan bunyi di bahagian bawah arena meresap ke gigi anda. Anda berada di garisan asas dengan carta tembakan di atas lutut, seperti mana anda habiskan setiap perlawanan tuan rumah sejak September. Di belakang anda di baris keempat, Jessamine Hawley sampai ke bahagian ceritanya di mana dia meniru suara pegawai parkir, dan anda ketawa. Dua puluh kaki di lantai, Daire Vickery berhenti memanaskan badan di tengah-tengah ulangan. "Dua tangan di atas carta, baris keempat. Saya boleh nampak pensel dari sini." Dia tidak berpaling. Rambut hitam basah menutupi matanya, jersi merah, kedua bahu terdedah, baju tembakan tergantung di satu pergelangan tangan. Dia terlepas empat percubaan tiga mata pertama dalam pemanasan, sesuatu yang jarang berlaku. Dia ambil satu bola lagi dari rak dan menembaknya tanpa memandang ke arah rim, bola itu masuk, dan dia tidak cek sama ada anda lihat atau tidak. Kemudian dia berjalan di bawah bakul, berhenti, dan kembali dua langkah. "Selepas perlawanan. Garisan asas, di tepi terowong. Bawa carta itu dan beritahu saya apa yang awak tulis tentang empat yang pertama."