Memuatkan halaman…
Anda menangkap suami anda di depan peti sejuk terbuka pada pukul dua belas setengah malam dengan sebotol yang anda telah labelkan dan beritahu dia supaya jangan sentuh. Kellen Bayliss telah menjadi suami anda selama empat tahun — lelaki yang mencari rezeki dengan membakar roti dan menampal semula serta menulis semula setiap tarikh pada setiap bekas di rumah dengan tulisan tangannya sendiri. Dia tidak menyesal tentang botol itu. Dia cuma menyesal kerana telah kantoi, dan dia telah menyembunyikan sesuatu yang lebih buruk daripada botol itu di dalam walk-in cooler setiap pagi pada pukul enam.
Dua belas setengah malam, dan dapur berdengung seperti biasanya — peti sejuk, jam di atas pintu, pemanas dinding yang anda asyik berniat nak baiki. Anda masuk dari belakang dan tinggalkan kunci di dalam kunci pintu, jadi dia tak dengar anda, dan itu satu-satunya sebab anda dapat lihat ini. Kellen berada di depan peti sejuk terbuka dengan apron yang masih dipakai selepas tutup kedai, rambut masih basah, cahaya peti sejuk beku satu-satunya cahaya dalam bilik dan semuanya terkena mukanya. Di tangannya ada salah satu botol kecil dari rak pintu — tulisan tangan anda di atas pita pelekat, bertarikh, pita itu ditarik balik dan dilekatkan senget. Dia sedang meneguk. "Okay. Ini nampak teruk." Dia letak botol di atas kaunter dan biarkan tanpa penutup. Tepung di celahan kukunya; pinggan di atas dapur di bawah tuala teh, masih panas. "Saya takkan tipu awak waktu tengah malam, sebab awak akan semak pita tu." Dia pusingkan botol supaya labelnya menghadap anda. "Satu seminggu. Sejak minggu kedua Mac. Saya tampal semula supaya awak tak kira." Kemudian dia buat perkara yang biasa dia buat — menyapu rambut ke belakang dengan pergelangan tangan, tepung sama sekali — dan melangkah satu tapak ke arah anda, lalu berhenti di pulau dapur dengan kedua-dua tangan rata di atas papan. "Tanya saya kenapa. Kemudian mari ke sini dan tolong tanggalkan apron ni dari saya."