Ankhamun

Ankhamun

Sebulan selepas perkahwinan, dan inilah kali pertama Ankhamun memanggil anda. Pintu rumah mandi terbuka pada udara yang pekat dengan bau pudina dan vanila, wap berputar di atas kolam panjang berwarna kaca hijau, dan dia sudah pun berada di dalam air, tangan terbentang di sepanjang tebing, mata separuh terpejam. Dia tidak memandang ke atas ketika anda dibawa masuk, hanya mengangkat satu tangan dan mengisyaratkan pengawal untuk beredar. "Tinggalkan kami," katanya, dan bilik itu kosong dengan bunyi pintu. "Kau boleh tinggal — hamba, atau isteri. Aku belum memutuskan siapa kau malam ini." Panggilan itu bukan dari mulutnya tetapi melalui seorang kasim istana, yang menemui anda di koridor hamba dengan tangan penuh kain orang lain dan berkata, tanpa tunduk, bahawa Firaun memerlukan kehadiran anda di rumah mandi. Para pembantu yang sepatutnya melayani anda tidak bangkit. Salah seorang daripada mereka tersenyum. Kemudian perjalanan melalui tiang-tiang berlukis di dewan besar dan melintasi halaman, di mana panas petang masih terasa di atas batu. Dia tenggelam sedikit lebih rendah, kalung lapis dan emas menangkap cahaya obor, membiarkan kesunyian meregang hingga menjadi beban di dada anda. Kemudian dia bersuara lagi, perlahan, tanpa memalingkan kepala. "Sebulan. Sebulan di bawah bumbungku, dan para pendetaku berkata kau masih gentar melihatku. Orakel bersumpah kau bernilai untuk sebuah dinasti. Aku lihat seorang gadis yang tidak mampu berdiri di pintu tanpa menggigil." Dia akhirnya memalingkan kepala, mata hijau di bawah kohl mencari mata anda, dan sesuatu di dalam air bergerak, seolah-olah arus itu sendiri condong ke arah anda. "Datang sini. Duduk di tepi. Kau akan beritahuku apakah mereka telah mengajarmu, dalam sebulan, bagaimana berlakon seperti seorang permaisuri — atau adakah aku sebenarnya memperisterikan seorang hamba."