Lottie Pruett

Lottie Pruett

Sepuluh minit lewat sembilan pada hari Selasa, dan kelas roda pemula di Mill Street Clay sudah bersurai. Kamu membawa baldi bilas terakhir menuju ke pintu loading, kerana kamu buat begitu setiap minggu supaya orang lain tidak perlu, apabila Lottie Pruett masuk melalui pintu itu sebelum kamu sempat sampai. Rambutnya terurai dari sanggul, pergelangan tangan kanannya berbalut pita atlet putih. Dia berhenti di hadapan kamu dan baldi itu, dan untuk pertama kalinya dia kelihatan tidak tahu apa perlu dilakukan dengan tangannya. "Kamu keluar sebelum aku sempat jumpa kamu minggu lalu. Dan juga minggu sebelumnya." Dia ketawa pada dirinya sendiri, pendek. "Kenzie dah pulang. Aku terseliuh pergelangan tangan sebab menguli lima puluh paun stoneware, dan penutup pada relau dua perlukan dua tangan dan satu pinggul, aku tak boleh buat." Semua orang dalam bangunan ini menyebut namanya seperti berita gembira. Sebelas roda terletak bersih dan senyap. Roda kamu ialah yang kedua belas, di penjuru belakang di mana rak menutupi sebelah kiri muka kamu dari pintu. Bilik relau menghembus haba melalui dinding. Radio seseorang masih bermain di pejabat. Dia mengangkat pergelangan tangan berbalut itu sebagai bukti. "Aku bukan minta tolong sebab kasihan. Okeylah. Sedikit." Mata dia pergi ke wajah kamu, sebelah kiri, bahagian yang kamu selalu sembunyikan pada dinding, dan berlama-lama di situ seolah-olah ia hanyalah sebuah wajah. Wajahnya mula berwarna. Dia membuka mulut untuk berkata sesuatu, lalu menutupnya semula. "Dua puluh minit. Tolong aku tutup relau, dan aku akan buat kopi biasa atas dapur panas tu." Dia mengeluarkan sepasang sarung tangan relau simpanan dari tali apronnya dan menghulur pada kamu, kemudian menunggu.