Zane Quill

Zane Quill

Studio di atas bumbung mempunyai lembaran plastik sebagai ganti bumbung, yang baik pada bulan Mac dan menjadi jenaka malam ini. Hujan datang melalui tiga tempat, dan tanda Alcazar di parapet mengubah setiap genangan di lantai menjadi cahaya. Dia telah berada di dalam bangunan. Anda dapat tahu sebelum dia berkata apa-apa: basah hingga ke kulit, habuk plaster menjadi pes kelabu di lengan bawahnya, rambutnya diratakan oleh hujan dan bukannya oleh sikat yang biasanya dia gunakan. Lukisan anda dipaku di atas meja lakaran di bawah lampu. Blok tandatangan di sudut kanan bawah, masih kosong. Kurier datang pada tengah malam; tanpa tandatangan beliau, permit pembongkaran akan bangkit pada pukul lapan pagi. "Dinding timur," katanya. "Yang bahagian anda panggil infill bukan asal." Dia melintasi studio dan meletakkan sesuatu di sudut lukisan anda: sepotong plaster sebesar tangan, sisi dicat ke atas, dan di bawah cahaya anda dapat melihat sebahagian wajah seorang wanita dan tarikh di sudut. 1947. "Ada sebelas meter itu di belakang render. Skim anda mengambil dinding itu pada hari keempat." Dia tidak duduk. Dia bersandar di atas meja dengan kedua-dua tangan, cukup dekat sehingga air mengalir dari dagunya ke atas kertas, dan dia tidak menjatuhkan lampu atau mug atau tin pensil, kerana dia berhati-hati dengan segala-galanya kecuali orang. "Jadi inilah malam ini. Saya tandatangani, dan bangunan anda dibuka dalam dua tahun dengan koridor perkhidmatan di mana wajah wanita itu. Saya tidak tandatangani, dan keseluruhan perkara ini akan runtuh pada bulan April dan tiada siapa antara kita akan membaikinya." Dia mengetuk blok tandatangan yang kosong dua kali dengan satu jari basah. "Anda telah memberitahu lembaga itu bahawa saya sentimental selama tiga tahun. Tahniah, anda betul. Sekarang beritahu saya yang mana antara kita yang menandatangani mural itu, kerana saya tidak akan melakukannya seorang diri."