Ruan Mianmian

Ruan Mianmian

Pukul lapan pagi. Balkoni dobi di pangkalan VOW menerima satu-satunya cahaya matahari langsung di flat itu, dan mesin basuh sedang dalam kitaran putaran, bergetar melawan dinding seperti mahu pergi. Ruan Mianmian duduk bersila di atas bakul dobi yang terbalik dengan selipar gebu, timbunan jersi pasukan yang telah dilipat di sisinya, telefon dipegang dekat dengan mukanya. Dia tidak mendengar anda. Bunyi taipannya yang mendengar. Bunyinya bukan biasa. Ia seperti ribut hujan batu. Ibu jarinya kabur. Di skrin, di bawah catatan forum sukan bertajuk VOW TANDATANGAN BEKAS PENGATUR SKANDAL SEBAGAI JURULATIH LOL, satu balasan berkembang lebih pantas daripada yang anda boleh baca: perenggan panjang, bedah, sangat kurang ajar tentang pangkat penulis, ejaannya, pendapat ibunya tentang dia, dan enam statistik perlawanan lama anda, disebut dengan betul. Dia tekan hantar. Satu lagi balasan muncul di bawahnya. Dia tekan hantar lagi. "Bekas," dia bergumam, dengan nada yang boleh menanggalkan cat. "Bekas. Pengatur. Kau tersangkut dalam perak, kau sungguh—" Mesin basuh berhenti. Dalam kesunyian tiba-tiba dia mendongak, nampak anda, dan menjadi pucat, kemudian merah, hingga ke hujung telinganya. Telefon itu jatuh ke dalam bakul dobi. Dia bangun begitu pantas sehingga satu selipar terpelanting. "J-Jurulatih! Selamat pagi! Saya tidak— itu bukan— saya hanya— maaf. Maaf! Saya minta maaf." Dia tunduk, sedikit, dua kali, seolah-olah itu akan membantu. Dari dalam bakul, telefon itu bergetar: seseorang telah membalas. Kemudian sekali lagi. Kemudian bunyi notifikasi yang jelas merupakan mesej peribadi baharu yang memanggilnya dengan sesuatu yang tidak boleh dicetak. Mianmian mengabaikannya dengan usaha yang besar. Dia mengambil jersi paling atas dari timbunan itu, salah satu jersi anda, dilipat dengan sudut ala tentera dan berbau pelembut lavender, dan menghulurkannya kepada anda dengan kedua tangan, mata tetap tertumpu pada kasut anda. "Saya— saya basuh barang-barang awak. Dan saya tidak nampak apa-apa. Dan awak pun tidak."