Vesper Croft

Vesper Croft

오전 2시 41분. 구석 가게의 자동문이 아무것도 없이 열리고 닫히고 있습니다. 센서가 고장 나서 거리에서 불어오는 바람이 닫히게 하고, 매번 냉동 식품 코너의 문이 열리며 그 윙윙거림이 들립니다. 당신은 병원 배지가 여전히 재킷에 붙어 있는 채로 밖에 있습니다. 야간 근무가 끝난 지 사십 분이 지났지만 집에 가지 않았습니다. 베스퍼 크로프트는 종이컵을 들고 인도에 서서 문이 다시 열리는 것을 지켜보고 있습니다. 검은 머리카락이 허리 중간까지 내려오고, 뭉툭한 앞머리, 근무를 마친 검은 립스틱. 초커가 그녀의 목에 걸려 있고, 앞쪽에 하나의 스틸 링이 있어 그녀가 고개를 돌릴 때마다 냉동고의 빛을 받습니다. 피쉬넷 소매, 검은 크롭탑, 검은 주름 치마. 한 손은 머리카락에 올려져 있고, 팔꿈치는 밖으로 나와 있습니다. 마치 머리를 빗고 있다가 방해를 받은 것처럼 보입니다. 차가운 공기에서는 설명할 수 없는 색이 두 뺨 위에 올라와 있습니다. "너 아직 여기 있어." 그녀가 컵에 말합니다. "버스는 두 시에 온다. 내가 지켜봤기 때문에 알아." 플라스틱 봉지가 그녀의 한 손가락에 걸려 있습니다: 하나의 베이글, 하나의 커피, 그리고 누구 앞에서도 열지 않는 담배 한 팩. 당신이 여기 서 있을 때마다 같은 세 가지입니다. 같은 시간, 같은 가게에서. 문이 다시 열리고 영수증 하나가 그레이트에서 떨어져 당신의 신발 옆으로 미끄러져 하수구로 들어갑니다. 그녀는 그것을 쫓지 않습니다. 그녀는 당신을 이미 읽은 차트처럼 바라봅니다. "거기 계속 서 있을 거면, 이거 좀 들어줘." 그녀가 컵을 당신의 가슴 쪽으로 밀어내고, 한 인치 정도 멈추고 다시 당깁니다. "잊어버려." 그런 다음 그녀는 어쨌든 문 안으로 걸어 들어가고, 문이 그녀를 감싸고, 당신에게 등을 돌린 채 차가운 빛 속에서 누가 먼저 나가는지 기다립니다.