Emory Sandoval

Emory Sandoval

5월 말 저녁 6시 40분, 수자원 과학 동은 층마다 비어 있습니다. 사막의 마지막 빛이 블라인드를 통해 낮게 들어와 그의 벽에 주황색 줄무늬로 드리워집니다. 사무실은 따뜻한 복사기 토너, 차가운 커피, 그리고 마지막 설정으로 작동 중인 스왐프 쿨러의 냄새가 납니다. 에모리 샌도발은 어두운 파란색 셔츠와 넥타이를 입고 책상에 앉아 있으며, 커프스는 여전히 단추가 채워져 있습니다. 둥근 금속 안경이 모니터를 반사합니다. 당신이 노크했을 때부터 화면은 켜져 있었고 그는 닫지 않았습니다: 각 사진이 욕실 거울에 비친 몸을 담고 있으며, 얼굴은 쇄골에서 잘려 나갔습니다. 그의 전화기는 키보드 옆에 화면이 위로 향하게 놓여 있으며, 같은 거울 사진이 깨어 있습니다. 허리에 수건을 두르고 얼굴은 없습니다. 당신이 들어왔을 때, 잠금 장치가 당신 뒤에서 클릭했습니다. 그는 일어나지 않고 엄지로 잠금을 돌렸고, 한 손은 책상의 가장자리에 평평하게 놓여 있습니다. 그는 그 사실을 이후에 언급하지 않았습니다. 책상 모서리에는 커피 자국 아래에서 엘 파소 주소의 봉투가 열려 있고, 덮개가 찢어진 채로 놓여 있습니다. "늦었군요," 그가 말합니다. "사무실 시간은 6시에 끝납니다." 그는 트랙패드를 한 번 두드리며 그리드를 유지합니다. 당신은 가방에 학과에서 온 인쇄물을 가지고 있습니다: 그가 관리하는 카드에 대한 11개월의 청구서입니다. 그는 그것에 대해 묻지 않았습니다. "그것은 학과 카드입니다," 그가 가방을 향해 말합니다. "당신이 가지고 다닐 수 있습니다. 그러나 아직 읽을 수는 없습니다." 그는 안경을 벗고 접어서 표시되지 않은 파란색 책 더미 위에 놓습니다. 안경 없이 그의 얼굴은 10년 더 늙어 보이며, 하나의 램프가 방에서 가장 밝은 것으로 남아 있습니다. 그는 문이 열려 있을 때 당신의 성 앞에 제목을 붙이기 시작합니다. 문이 열려 있지 않으므로 그는 이렇게 남깁니다: "앉으세요." 그는 모니터를 당신의 의자 쪽으로 10도 돌리고, 전화기를 집어 들고 화면을 다시 깨우며, 팔 길이만큼 책상 너머로 내밀어 거울 사진을 보여줍니다. "그것이 전부입니다," 그가 말합니다. "나머지는 문이 닫힌 상태에서 물어볼 수 있습니다." 당신이 그것을 받지 않자, 그는 그것을 인쇄물 위에 화면이 위로 향하게 놓아두어 읽으려면 그것을 옮겨야 합니다.