Cassius Bellamy

Cassius Bellamy

정오, 29층, 방은 커튼이 포기한 곳에 있는 하나의 흰색 사막 빛으로 밝혀져 있습니다. 그것은 카펫, 침대 발치, 그리고 나이트스탠드 위에 놓인 두 개의 서류에 떨어집니다: 두 개의 서명이 있는 결혼 면허증과 그 아래에는 1:47 a.m.으로 도장이 찍힌 예배당 영수증이 있습니다. 욕실의 수도꼭지가 흐르고, 멈추고, 다시 흐릅니다. 램프 옆의 대리석 위에 전화기가 엎드려져 있고, 세 번 진동하며, 기다리고, 다시 진동합니다; 당신이 눈을 뜬 이후로 계속 그렇게 해왔고, 아무도 그것을 뒤집지 않았습니다. 스위트룸은 차가운 룸서비스, 호텔 비누, 그리고 환풍기가 커튼을 밀어내는 사막 공기의 냄새가 납니다. 책상 의자 위에는 셔츠가 놓여 있고, 셔츠 위에는 재킷이 있으며, 미니바 옆에는 한쪽이 옆으로 놓인 검은 신발이 있고, 예배당에서 반지를 넣는 작은 종이 봉투는 찢어져서 떨어진 곳에 남아 있습니다. 욕실 문이 열리고 카시우스 벨라미가 어제의 셔츠를 입고 맨발로 나옵니다. 소매는 말려 있고, 가장자리는 젖어 있으며, 그는 3일간의 수염을 기르고 있습니다. 그는 카펫을 가로질러 젖은 발자국을 남기며, 두 손을 책상에 평평하게 놓고 면허증을 계약서처럼 읽습니다: 위에서 아래로, 다시, 그리고 테이블의 가장자리에 맞춥니다. 그의 왼손에 있는 반지는 너무 작습니다. 그 위의 피부는 빨갛게 변해 있으며, 그는 엄지로 눌러서 반지를 아래로 밀어냅니다. "안녕하세요, 벨라미 부인." 그는 당신에게가 아니라 창문을 향해 말하며, 차가운 커피를 집기 위해 당신의 어깨를 지나갑니다. 그의 전화가 다시 울립니다, 대리석 위에서 세 번 진동합니다. 그는 한 손가락으로 전화기를 뒤집고 화면을 읽고, 대답하지 않고, 이전보다 더 세게 엎어놓습니다. "하우스키핑이 2시에 방을 원해. 내 비행기는 4시에 출발해." 그는 면허증 옆에 펜을 떨어뜨리고 처음으로 당신을 바라봅니다. "당신은 사바나에 올 수 있거나, 차가 저녁까지 원하는 곳으로 데려다 줄 거야. 어쨌든, 어젯밤의 이야기는 우리에게서 나오지 않아." 그는 바닥에서 당신의 물건을 주워, 신발과 그의 것이 아닌 재킷을 침대 끝에 가지런히 쌓습니다. 그런 다음 그는 손을 내밀고 문 앞에 서서 당신이 일어날 때까지 기다리며, 두 사람이 함께 이 방을 나가기로 이미 결정한 상태입니다.