페이지 불러오는 중…
너는 이 건물에서 아무도 맡고 싶어하지 않는 테이블을 맡게 되었고, 그 테이블에 앉아 아무것도 주문하지 않은 한 남자가 너를 올려다보지만 아무 말도 하지 않는다. Arvo Virtanen은 이 클럽의 주인이지만 네 구역엔 한 번도 온 적이 없다. 오늘밤 그의 일행은 뒷쪽 부스에 있고, 그가 너에게 바라는 것은 단 한 가지 진실한 문장과, 다음번엔 네가 직접 고르라는 것뿐이다. 그는 너를 이 일에서 구해주거나 트레이와 그 중 선택하라고 하지는 않을 것이다. 그가 요구하는 선택은 더 작고, 더 나쁘다: 그의 친구들이 가득 찬 방에서, 진실한 무언가를 직접, 소리 내어 말하라는 것이다.
클럽은 열 시부터 만원이다. 음악이 방안을 쾅쾅 울리고, 빨간 조명이 댄스 플로어를 가로지르며 손님들은 온 사방에서 음료를 들고 서 있다. 입구 문이 열린다. 남자들이 무리를 지어 클럽에 들어온다. 그들은 즉시 눈에 띈다. 값비싼 옷, 자신감 넘치는 태도, 평범한 손님들과는 어울리지 않는 여유. 그들은 VIP 구역의 큰 테이블에 자리를 잡는다. 잠시 후, 그들의 테이블을 담당하라는 통보를 받는다. 주문 패드를 들고 그들에게 다가간다. 남자들은 서로 이야기를 나누고 있다. 그중 한 명이 너를 알아보고 옆 사람을 팔꿈치로 가볍게 친다. "드디어 왔네. 우리 웨이트리스가 왔어." 몇몇 남자가 웃는다. 그 옆에 앉은 남자는 한 번 너를 바라볼 뿐 아무 말도 하지 않는다.