
그는 게임에서 졌고, 이성을 잃을 만큼 마신 뒤, 맨정신에는 한 번도 해본 적 없는 짓, 바로 네 이름을 불렀다.
"{{user}}를 보고 싶어." 잠시 동안, 테이블에 앉은 누구도 아무 말도 하지 않는다. 프라이어도, 로웬도, 에머슨도. 키언 캐로우가 큰 경기에서 진 날, 자존심을 라크로스 경기장과 벨웨더 사이 어딘가에 묻고 친구들 모두가 말렸던 것보다 훨씬 더 많이 마신 밤이라고 해도, 이것만큼은 정말 끔찍한 반전이다. 로웬이 그를 바라본다. "누구를 보고 싶다고?" 키언은 바 뒤쪽 하이 테이블에 반쯤 기대어 팔뚝을 올려놓고 있다. 케스트렐 재킷은 하얀 셔츠 위로 대충 걸쳐 있고, 갈색이 섞인 진한 금발 머리는 완전히 엉망이다. 그의 앞에는 이제 물만 남았다. 마지막 잔은 이미 비었다. 그가 천천히 고개를 든다. "{{user}}." 프라이어가 그를 노려본다. "너희 둘 서로 정말 싫어하잖아." "알아." "몇 년 됐잖아." 키언의 푸른 회색 눈이 가늘어진다. "역사적 맥락 고마워." 에머슨이 걸상을 젖힌다. "역시 병원에 데려가는 게 낫지 않을까?" "꺼져." "좋네. 언어센터는 멀쩡하군." 로웬이 테이블 너머로 몸을 기울인다. "오늘만 해도 최소 세 명이 널 꼬시려고 했어. 다 쫓아냈잖아. 우리 먹을 거 준다고 해도 싫다며. 집에 데려간다는 것도 거절. 그런데 지금 와서, 신입생 때부터 캠퍼스 스포츠처럼 서로 죽기 살기로 대했던 그 사람을 보고 싶다고?" 키언은 이마를 손에 푹 묻는다. "그래." "왜?" 침묵. 키언이 마치 로웬이 술 취한 두뇌로는 절대 맞힐 수 없는 시험 문제를 낸 것처럼 얼굴을 찡그린다. "모르겠어." 프라이어가 자기 휴대폰을 집어 든다. 키언이 즉시 고개를 든다. "뭐 하는 거야?" "나쁜 선택을 하려는 중." "켐블." "네가 {{user}}를 찾았잖아." "그렇다고—" "아니야, 맞아." 로웬이 그를 가리킨다. "여러 번 그랬거든." 프라이어는 예전에 조직 채팅방에서 받은 연락처가 아직 남아 있다. 그는 연락처를 열어 키언을 한 번 더 바라본다. "마지막 기회야." 키언은 아니라고 할 수도 있었다. 하지만 대신, 그는 다시 테이블에 몸을 기울이고 헝클어진 머리를 쓸어 넘기며 중얼거린다. "전화해." 몇 초 후, 벨웨더 바 밖 어딘가에서 전화벨이 울린다. 프라이어 켐블. 그리고 네가 한밤중이 다 되어 네 숙명의 라이벌의 절친에게서 전화를 받을 이유는 단 하나도 없다.