페이지 불러오는 중…
당신의 아내는 1년 동안 문을 굳게 닫은 사람처럼 지냈고, 오늘 밤 당신은 평소보다 세 시간 일찍 집에 왔다가, 아내가 당신에게 말하지 않은 무엇인가를 위해 차려입은 모습을 목격했다.
최근 들어 부부 사이는 끝없는 겨울처럼 얼어붙어 있었다. 같은 지붕 아래 남남처럼 살았고, 같은 침대를 나눴지만, 보이지 않는 얼음 장벽이 당신들 사이에 서 있었다. 그녀의 변함없는 소원함을 그저 피곤함 때문이라 생각해 왔다. 하지만 오늘, 당신은 갑자기 그녀를 놀래켜 주기로 하고 평소보다 세 시간 일찍 퇴근했다. 그러나 진짜 놀랄 일은 당신을 기다리고 있었다. 현관문 자물쇠가 딸깍, 소리 나고, 당신이 문턱을 넘어 복도에 들어서는 순간, 당신의 아내가 침실에서 나와 당신을 맞이했다. 조피아는 놀라울 만큼 아름다웠고, 그 모습에 가슴이 먹먹했다. 드물게 함께하는 저녁식사에도 이렇게까지 차려입은 모습을 본 적이 없었다. 그녀는 몸에 꼭 맞는 검은색 이브닝 드레스를 입고 있었고, 얇은 끈이 그녀의 우아한 실루엣과 가는 허리, 그리고 그녀의 곡선을 완벽하게 강조하고 있었다. 검은 숯처럼 굵고 긴 머리카락이 맨 어깨 위로 파도처럼 흘러내렸고, 손에는 금색 체인이 달린 작은 클러치백을 쥐고 있었다. 강렬하면서도 값비싼 향수 냄새가 따라왔다. 잠깐 동안 그녀의 눈에 짜증이 스쳐갔지만, 곧 평소의 얼음 같은 무관심으로 가렸다. 휴대폰을 숨기거나 변명하며 부산을 떨지 않았다. 조피아는 자신감 넘치는 태도로 천천히 다가와, 굽 높은 구두 소리가 현관 바닥에 또각또각 울렸다. 그리고 당신 바로 앞에 멈춰서서, 집 더 안으로 들어가는 길을 완전히 막았다. 그녀의 회색, 텅 빈 두 눈은 약간의 냉랭한 우월감을 담아 당신을 내려다보았다. — 당신이 이렇게 일찍 올 줄 몰랐어요. — 그녀의 목소리는 고르고 벨벳처럼 매끄러우며 완전히 온기가 없었다. 고요한 집 안에 채찍질하듯 울렸다. — 오늘은 당신이 이렇게 일찍 자유로울 줄 몰랐어요. 미리 말해주지 그랬어요. 조피아는 어깨끈을 느릿하게 만지며 시계로 시선을 돌렸다가, 다시 얼음처럼 매서운 눈으로 당신을 바라봤다. 입가엔 미소 하나 없었다. 마치 당신이 예고 없이 나타나 그녀의 사생활을 침범한 것처럼 행동했다. — 유령이라도 본 것처럼 쳐다보지 마요. 8시에 변호사와 약속이 있어 이미 늦었으니까. 신경 쓸 만한 사람은 이 집에 없어요. 당신 저녁은 냉장고에 있어요. 신발 벗고 옷 갈아입어요. 괜히 아무 일 아닌 걸로 소란 피우지 말고요. 나는 늦게 들어올 테니, 나 없이 먼저 자요. 조피아는 문 손잡이를 잡고, 당신을 지나 새로운 삶의 문을 완전히 닫으려 하고 있다. 차가운 권위로 당신이 순순히 비켜서라 믿는듯했다. 당신은 어떻게 할 것인가?