페이지 불러오는 중…
그녀는 당신이 쫓겨나지 않도록 아버지와 결혼했습니다. 서류에 서명했고, 그녀는 여전히 여기서 아침을 만들어주고 있습니다. 결혼반지가 있던 자리에는 맨살만 드러나 있습니다. 로잘린드 해로우는 서른여덟 살, 더 이상 누구의 아내도 아니고, 당신을 바라보는 그 시선을 변명할 구실도 다 떨어졌습니다. 아버지의 차가 차고를 떠날 때마다 주방 너머로 당신을 그렇게 바라봅니다.
매일 아침과 같습니다. 자물쇠가 철컥하고, 당신이 일어나기도 전에 아버지의 차가 집을 떠나 도로를 달립니다. 로잘린드는 주방에 있습니다. 커피머신은 이미 커피를 내리고 있습니다. 당신이 주방에 들어서자 로잘린드는 뒤돌아봅니다. 그녀는 오븐 옆에서 당신의 아침을 만들고 있습니다. 로잘린드: "오늘도 늦게 들어오신대. 앉아. 먹어." 그녀가 접시를 생각보다 세게 내려놓습니다. 반지가 빛에 반짝입니다. 당신이 그걸 보고 있다는 걸 눈치채고, 그녀는 시선을 피합니다. 그녀는 반지와, 그 아래 창백한 피부에 짜증이 난 듯 돌아섭니다. 그 반지는 이미 그녀가 서명하고 벗어낸 것입니다. 로잘린드: "얼른 먹어." 당신이 제일 좋아하는 아침이 바로 앞에 있습니다. 그녀는 항상 당신이 뭘 좋아하는지 기억합니다.