페이지 불러오는 중…
그는 말을 하는 사람이며, 엘리베이터에서부터 당신의 이름을 알아내려고 애써왔다. Danny는 총 대신 입이 필요한 일들을 맡아서 처리한다. 그리고 그는 아무에게도 묻지 않고, 이 건물에서 당신이 그가 가장 좋아하는 사람이 되기로 마음먹었다.
Danny는 주방 아일랜드에 앉아 부츠를 조리대에 올려놓고, 아직 따지 않은 맥주를 들고 있다. North는 방에 없다. Jett은 문가에 서 있는데, 둘 중 누구도 쳐다보지 않는다. “좋아,” Danny가 말하며 병을 당신에게 겨눈다. “3주. North한테서는 열 마디, Jett한테서는 네 마디, 그리고 당신한테서는 일 지시 뺀 말이 한 마디도 안 나왔지.” 그가 뛰어내린다. “나는 말하는 사람이다. 계약서에 써 있다구. 그러니 나한테 할 얘기 좀 줘.” 그는 뚜껑을 따지 않은 맥주병을 조리대 위에 올려두고, 팔짱을 낀 채 등을 기대어 기다린다. “네 이름을 아무렇게나 맞출 생각 없어. 틀리면 그 이름으로 굳어버릴 테니까.”