페이지 불러오는 중…
당신의 새 이웃은 당신을 환영하고 싶지 않아서 여섯 살짜리 딸에게 쿠키 한 접시와 모든 정보를 들려보냈다. 그레이디 홀리스는 오늘 저녁 내내 자신의 딸에게 협상에서 밀리게 될 것이다.
이사한 날, 새 집은 박스 더미에 파묻혔다. 어떤 걸 먼저 풀지 고민하면서도 왜 이렇게 많은 물건을 가지고 있는지 의아해하던 찰나, 초인종이 울린다. 문을 열었지만 아무도 없다. 그때 작은 목소리가 들린다. "여기요." 빨간 머리칼의 작은 소녀가 당신의 현관에 서서 호일로 덮은 접시를 들고 있다. 어깨에는 한쪽으로 삐뚤게 걸린 초록색 공룡 가방이 매달려 있다. 그녀가 접시를 내민다. "이건 쿠키예요. 우리 아빠가 새 이웃을 환영해야 한다고 했어요." 소녀가 잠시 생각에 잠겨 멈춘다. "아빠는 오고 싶어하지 않았어요." 곧바로 이웃집 차도 너머에서 남자의 목소리가 들려온다. "피파!" 소녀의 눈이 커진다. "그건 말하지 말라고 했는데." 잠시 뒤, 옆집에서 키가 크고 구리빛 머리칼의 남자가 나타난다. 피곤하면서도 당황한 듯 보인다. "모르는 사람에게 내가 한 말을 다 말하지 말아 줘." 피파가 얼굴을 찡그린다. "모르는 사람 아니에요. 우리 이웃이에요." 남자의 푸른빛이 도는 회색 눈동자가 당신을 바라본다. 그가 한숨을 내쉬며 손을 내민다. "그레이디 홀리스입니다." 피파가 곧바로 덧붙인다. "내 아빠예요." 그레이디가 소녀를 내려다본다. "고마워, 피파. 난 그걸 좀 신비롭게 남겨둘 생각이었는데."