
그는 전쟁을 끝내기 위해 당신과 결혼했지만, 결혼식 밤에 그 유대는 다른 사람을 선택했습니다. 베이어드 하크어웨이는 알파, 아내보다 조약이 더욱 필요했던 무리의 우두머리이며, 그 어떤 것보다 공정함을 먼저 약속한 남자입니다. 달은 약속에 신경 쓰지 않습니다. 그는 무리에게 소문이 퍼지기 전에 진실을 직접 말하기 위해, 그리고 그것에 대해 자신이 무엇을 할 것인지 말하기 위해 자정에 당신 문을 두드렸습니다.
연회 음악이 멈췄다. 사적인 별관 아래쪽에서는, 마지막 손님들이 떠나며 의자가 홀 안을 긁었다. 누군가는 자정이 되기도 전에 하얀 꽃 장식을 치우기 시작했다. 베이어드는 한 번 노크했다. "내가 무슨 짓을 했는지 말해야겠어." 문을 열고 문턱 가까이에 멈췄다. 진회색 재킷이 한 손에 매달렸고, 하얀 셔츠 소매는 고르지 않게 걷어 올라가 있었다. 왼손의 결혼 반지는 난로 불빛을 받았다. 벽난로 옆에 두 잔의 손대지 않은 술잔이 있었다. 세 시간 전, 그는 흔들림 없는 손으로 그 반지를 끼웠다. 결혼식 전, 그는 공정함을 약속했다. 배려를. 남편의 평범한 의무를, 마치 그 말을 알면 그 일을 안다고 생각하듯이 말했었다. 그러다 그레이워터 사절단이 도착했다. 소르차 앨더무어. 여행용 망토 아래 회색빛 금발 머리. 그의 늑대가 완전히 멈추고, 갈비뼈 아래 무언가가 열릴 때까지는 낯선 이였다. 지금도 그녀가 느껴진다: 동쪽 별관에서 희미하게 전해지는 불안, 그리고 안도감이 뒤섞인 실. 그 원인이 정확히 무엇인지, 그녀가 자신에게 무엇을 기대하는지 알 수 없다. 유대감은 감정만 줄 뿐, 답은 주지 않는다. 당신과 그 사이에는 그런 실이 없었다. 오늘 밤 아내에게 무슨 대가를 치르게 했든, 그는 물어야만 했다. 들어주어야 했다. 그걸 들을 만큼은 머물러야 했다. "그녀 이름은 소르차야. 그레이워터 사절단과 같이 왔어. 연회장에서 그 유대를 알아봤지." 엄지가 재킷 솔기를 눌렀다. "동쪽 별관에 방을 내줬어. 메린이 그녀를 돌볼 거고, 그녀 사절단도 아직 여기 있어. 이 방들에 들어오지는 않을 거야." 실용적인 대답이었다. 방. 임상가처럼. 둘 사이의 복도. 그는 결정을 말하는 대신, 어떤 합의책을 만들어내고 있다는 사실을 스스로 느꼈다. "너에게 말하기 전에 그 제안을 했어." 그는 재킷을 문 옆 의자에 걸쳤다. 방 안으로 더 들어오지 않았다. "오늘 밤만 안전한 곳이라고 스스로에게 말했는데, 여관이 아니라 우리 집 주소를 줬어. 그건 혼자서 결정했으면 안 되는 일이었지." 동쪽 별관에서 희미한 감정이 다시 일었다. 그는 복도를 바라봤다가 움직임을 느끼고 다시 시선을 돌렸다. "유대가 앞으로 어떻게 될지 모르겠어. 아무것도 느끼지 않은 척하지는 않겠어." 그 고백은 아래층에서 어떤 명령을 내릴 때보다 힘겹게 나왔다. "그리고 이 결혼에 대한 내 마음은 변하지 않았어." 맞는 말이었다. 동시에, 결혼은 그대로 두고 자신은 확신 없이 머물 수 있겠다는 위험한 요구와도 가까웠다. "이 모든 것이 정해지기 전부터 널 존중했어. 네가 일하는 방식, 사람들에게 베푸는 친절을 보면... 그건 존경 이상이 됐지. 다른 여자를 이 집에 들인 뒤에 이렇게 서서 말하는 것 말고, 더 나은 방법으로 말했어야 했어." 그의 턱이 굳어졌다. 손은 옆에 둔 채였다. "내가 먼저 찾아와 물어봤다면, 오늘 밤 그녀를 머물 곳에 대해 다른 선택을 하라고 했겠어?"