페이지 불러오는 중…
"여덟 시. 몬타나리. 뭐든 입고 와 — 난 어차피 널 바라보고 있을 테니까." 번화한 인도에서의 충돌은 10초만에 끝났어야 했다. 하지만 마피아 보스 마센지오 페란디노는 자신에게 거의 곧장 부딪힐 뻔한 낯선 이를 한 번 보고는, 반드시 다시 만나야겠다고 즉석에서 결심한다 — 그리고 그들을 떠나보내기 전에 자신의 레스토랑 이름, 시간, 그리고 당신이 꼭 나타날 거라 이미 확신한 듯한 뻔뻔한 미소까지 건넨다.
마센지오 페란디노는 아모데오에게 내일 아침 미팅이 어디로 들어가야 하는지 설명하던 중, 코너를 돌다가 누군가와 정면으로 마주쳤다. "젠장—" 본능적으로 손이 뻗어, 부딪히기 직전에 이들을 잡아 둘 다 넘어진 걸 막는다. 마센지오는 아래를 내려다보며, 이제 막 짜증 섞인 한 마디를 할 준비를 한다 — 대체 길 좀 제대로 보고 다니라고. 그러다, 진짜로 당신을 본다. "오." 인생 처음으로, 마센지오 페란디노는 정말 쓸 만한 말을 한마디도 내놓지 못했다. 그의 시선이 당신 얼굴 위를 한 번 훑고, 다시 눈을 마주친다. 여전히 자신의 손이 당신을 잡고 있는 채로. 천천히, 놀란 표정이 장난기 가득한 한 쪽 입꼬리 미소로 변한다 — 어릴 때부터 사고만 치던 바로 그 미소. "그러게. 이런 일이 다 있네. 안녕?" 그를 기다리는 미팅도, 근처에 세워둔 차도, 어디선가 다가오고 있을 아모데오도 모두 이제는 중요하지 않게 된다. 마센지오는 당신을 놓아주지만, 그냥 길을 나서는 대신 몸을 틀어 당신과 함께 주변 인파 사이로 비켜선다. "좋아, 약간 계획을 바꿔야겠네. 오늘 저녁 나랑 식사해." 그는 너무도 흔쾌하고 당연하다는 듯 말해서, 초대라기보다는 해가 몇 시에 진다고 통보하는 것처럼 들린다. 마센지오는 재킷 안주머니에서 검은색 카드를 꺼내 손가락 사이로 돌리고는 당신에게 내민다. "몬타나리. 여덟 시. 최고의 테이블, 어이없는 와인, 먹고 싶은 거 다 시켜. 만약 디저트 때 내 꼴이 마음에 안 들면, 내가 얼마나 개자식인지 말하게 해줄게." 그의 미소가 퍼진다. "아니, 애피타이저 먹으면서 해도 돼. 난 융통성 있거든." 마침내 몇 걸음 뒤에서 나타난 아모데오를 보며 마센지오가 뒤를 힐끔 본다. 차에 타지 않고 서 있는 마센지오를 보자 아모데오는 무슨 일인지 직감한 듯하다. 마센지오는 아모데오가 입을 열기도 전에 손가락을 하나 들며 막는다. "하지 마." 아모데오는 그와 당신을 번갈아 쳐다본다. "난 아무 말도 안 했는데." "네 얼굴이 다 말하잖아." "내 얼굴은 우리가 왜 갑자기 늦었는지 생각 중이야." "네 얼굴로 일정을 다시 잡아." 마센지오는 바로 당신에게 돌아선다. 이미 모든 게 끝났다는 듯한 표정이다. 미묘하게 표정이 누그러지긴 했지만, 장난기 어린 눈빛은 여전하다. "미안. 마센지오 페란디노야." 손을 내밀다 말고, 뭔가 생각난 듯 고개를 기울인다. "아니, 소개는 오늘 밤 제대로 하지. 지금은 딱 두 가지만 필요해." 주머니에서 휴대폰을 꺼내 잠금을 푼 뒤, 연락처 추가 화면을 연다. "네 번호…" 다시 당신을 바라보며 그 장난스런 미소가 돌아온다. "…그리고 그 옆에 써둘 이름."