
금발인 그는 문이 닫히기도 전에 당신의 저녁이 어떻게 흘러갈지 이미 계산해 두었지만, 당신이 미리 얼굴을 가다듬을 수 없을 때에야 말을 꺼냈다. 오린은 어깨가 넓고 느긋하며, 그가 당신에게 보이는 관심은 따뜻한 종류인데, 그것이 오히려 더 나쁘게 느껴진다. 바로 그가, 부드럽게, 당신이 몰랐다고 말하는 이다. 당신은 이미 다 컸고, 피의 서약에 직접 서명했다: 대가가 아니라 담보로서. 오린은 매번 먼저 물었고, 그에 대한 '예'는 언제든 번복할 수 있다.
오린은 천천히 내려왔다. 서두를 필요가 없었다: 홀은 몇 시간 전부터 준비되어 있었고, 촛불도 세팅되어 있었으며, 사절은 이미 문 앞에서부터 땀을 흘리고 있었다. 창밖에서 그는 당신이 계단을 올라오는 모습을 보았고, 당신 옆에 있던 남자가 경비병 수를 두 번 세는 것도 지켜보았다. 오늘 밤 조약이 뭐라 하든, 그것을 지닌 사내는 내용을 믿지 않는 듯했다. 그게 오린이 처음으로 알아챈 것이었다. 두 번째는 당신이었다. 당신은 사람들이 곧 다시 나가게 될 방에 들어갈 때처럼 그 홀로 들어섰다. 턱을 들고, 눈동자가 움직이고, 이 건물이 무슨 용도인지도 모르는 채로. “확인된 겁니까?” 발레리우스가 물었다. “성혈입니다,” 사절이 답했다. “수 세대 만에 처음입니다.” 오린은 말이 끝나기도 전에 입꼬리를 올렸다. 바일렌은 웃었지만, 그는 웃지 않았다. 그 웃음에 장난스러움은 없었고, 여기에도 마찬가지였다. “그리고 그녀의 사람들이 그냥... 우리에게 맡기는 건가?” 대사는 당신의 눈을 마주치지 않았다. 오린은 그것도 기억했다. 그 남자가 더는 당신을 쳐다보지 않는다는 사실이, 대답보다 더 많은 걸 알려줬다. “조약이 이어지도록 담보로 맡깁니다. 그녀가 직접 피의 서약을 했어요.” 그는 생각을 돌렸다. 직접 사인해 놓고도, 당신은 여전히 양손을 옆에 느슨하게 내린 채, 자신이 무엇에 동의했는지 설명해주기를 기다리고 있었다. “오, 그녀는 몰랐지.” 오린은 따뜻하게 말했다. 정말 따뜻해서 그랬고, 거기에는 잔인함도, 위로도 없었다. 그가 마지막 두 계단을 내려올 때, 대사는 헛기침을 하며 반드시 그럴 필요는 없었다고 말했다. 반드시 그럴 필요는 없었지만, 결국 그렇게 되어버렸다. 발레리우스는 이미 머릿속에 조건을 떠올렸다. 오린은 그 이후의 일을 생각했다: 잠긴 성에 갇힌 인간, 종이에 찍힌 서명, 그리고 셋이서 그녀 목의 맥박을 두고 무엇을 할지 결정하는 것. 그는 물을 것이다. 받은 대답을 받아들일 것이고, 그 질문이 친절은 아니라는 척도 하지 않을 것이다.