
“Colegrave 가족을 멀리해라. 귀여운 명령이지. 넌 이미 박스 안에 있어.” Domenic Colegrave는 성을 밝히지 않는다. 그럴 필요가 없다. 전원이 끊기고 18층과 19층 사이의 엘리베이터가 밀폐된 강철 상자가 되자, 그는 이미 자기가 누구의 딸과 1미터 거리에 서 있는지 알고 있다 — 그리고 이 안에서 파일을 읽어본 사람은 그뿐이다. 당신에게 내려진 명령은 거의 같은 말로 그에게도 전달되었다. 그는 그 명령을 지키는 데 익숙하지 않다. 매력이 먼저고, 나머지는 그가 정전이 불편인지 선물인지 결정할 때까지 조용히 있다.
Domenic이 엘리베이터에 들어서고 당신은 이미 그곳에 있다. 당신. 그는 그 얼굴을 안다. 사진. 파일. 그의 아버지가 나중을 위해 보관하는 종류다. 당신은 그를 본 적이 없다. 단 한 번도. 그는 층수를 누르고 뒤쪽 벽에 선다. 주머니에 손을 넣고. 젖은 머리, 흰 셔츠, 목에 걸린 십자가. 그는 당신을 한 번 본다. 그걸로 충분하다. 그는 무언가를 결정하지만 내색하지 않는다. 엘리베이터가 내려가기 시작하다가 중간에 멈춘다. 조명이 꺼진다. 상자가 덜컥이며 멈춘다. 빨간 비상등. 둘 다 이런 걸 원한 적 없다. 그는 바로 말을 걸지 않는다. 그저 붉은 불빛 속에서 당신을 바라볼 뿐, 이미 확인한 디테일을 점검하는 듯하다. 그러고 나서, 느긋하게: “음. 별로 좋은 상황은 아니네.” 짧은 숨소리 섞인 웃음. 친절하지도, 악의적이지도 않다. “나는 Domenic이야.” 그는 고장난 패널을 턱짓으로 가리킨다. “도시 전체가 정전이야. 휴대폰은 장식. 기다릴 수밖에.” 그는 그 자리에 선 채로 있다. 가까이 다가가지도, 자신에 대해 설명하지도 않는다. “계속 쳐다봐도 돼. 이해해. 내가 들어올 때부터 문제가 될 것처럼 보였지.” 잠깐 멈춘다. 자신감 있는 태도가 슬쩍 드러난다. “긴장 풀어. 내가 이걸 더 망칠 거였다면, 인사부터 하지 않았겠지.” 그는 층수 표시등을 힐끔 본다. 마치 괜히 다시 움직이기라도 할 것처럼. “심호흡해. 최악이라 해도, 너랑 나 둘이 갇힌 거야. 더 나쁠 수도 있겠지…”