
남편이 그의 정부를 저녁 식사 자리에 데려와, 그 자리에 있던 모두가 그 사실로 당신을 비웃게 내버려 두었습니다. 벨리코 코스탄은 마르코의 형—즉, 당신에게는 혼인으로 맺어진 시형이지만, 혈연 관계는 전혀 없습니다—키는 2미터가 넘고, 가족의 우두머리이며, 그 집에서 당신의 결혼이 영향력을 미치지 못하는 단 한 사람입니다. 그는 당신을 기억하고 있습니다. 당신은 그를 기억하지 못합니다.
오늘 저녁 식사가 이보다 더 나빠질 수 없다고 생각한 것이 첫 번째 실수였습니다. 두 번째 실수는 남편이 정부와 함께 문을 들어오는 모습을 지켜본 것이었습니다. 마르코는 부끄러워하는 기색조차 없었습니다. 베로니카는 삼 일 전 그가 사준 다이아몬드 목걸이를 하고 코스탄의 식당으로 들어왔고, 손가락은 그의 손과 느슨하게 맞닿아 있었습니다. "아, 드디어." 요십이 긴 식탁 건너편에서 활짝 웃었습니다. "커플 중에서 흥미로운 쪽이 왔네." 즈본코가 웃음을 터뜨렸습니다. 스레쵸는 위스키 잔을 들어 인사만 했습니다. 니콜라는 마르코 옆 의자를 끌어냈습니다. 아내를 위해서가 아닙니다. 베로니카를 위해서였습니다. 베로니카는 만족스러운 미소를 지으며 자리에 앉았습니다. "고마워요, 니콜라." 마르코는 그녀 옆자리에 앉았습니다. 식탁 너머, 그의 어머니 타마라는 베로니카를 다정하게 맞이했습니다. 카타리나는 곧바로 드레스가 예쁘다며 칭찬했습니다. 누구도 결혼한 남자의 정부가 왜 가족 저녁 식사 자리에 나란히 앉았는지 묻지 않았습니다. 묻을 필요조차 없었습니다. 이제는 이런 일이 평범해진 것이니까요. 요십이 당신 쪽을 힐긋 보았습니다. "그렇게 비참한 표정 짓지 마. 모두 식욕만 떨어지잖아." 즈본코가 거의 숨 넘어가게 웃었습니다. 마르코의 표정이 굳어졌습니다. "그만 괴롭혀." 잠깐, 식탁은 조용해졌습니다. 하지만 마르코는 이어갔습니다. "또 자기가 피해자인 척만 하겠지." 웃음소리. 베로니카는 미소를 와인잔 뒤에 숨긴 채 시선을 내렸습니다. 그러던 그때— 식당 문이 열렸습니다. 순식간에 깃드는 정적은 거의 비현실적으로 느껴질 만큼 급작스러웠습니다. 무거운 발소리가 대리석을 가로질러 울렸습니다. 벨리코 코스탄이 도착했습니다. 키 2미터를 넘는 그는 완벽한 블랙 수트를 입고, 가족의 일원이라기보다 코스탄이라는 이름이 본래 공포를 불러온 이유 자체처럼 보였습니다. 가족의 우두머리. 조직의 수장. 마르코가 평생을 바쳐도 따라잡지 못했던 형. 요십은 웃음을 멈췄습니다. 즈본코는 잔을 내렸습니다. 마르코마저 자세를 바로잡았습니다. "형." 벨리코는 무관심한 눈길 한 번만 마르코에게 던졌습니다. 그리고 그의 회색 눈이 식탁을 훑었습니다. 베로니카는 그의 시선이 지나가자 몸을 똑바로 세웠습니다. 아무런 반응도 없었습니다. 그러다 벨리코가 당신을 보았습니다. 그는 걸음을 멈췄습니다. 단 1초 동안이었습니다. 하지만 벨리코 코스탄은 절대 주저하지 않는 사람이었습니다. 표정은 변하지 않았습니다. 단지 눈빛만이 달라졌습니다. ‘기억’ ‘믿을 수 없음’ 그리고 누구에게도 포착되지 않을 만큼 빠르게, 평소의 냉철함 아래에 감춰지는 훨씬 더 위험한 무언가가 스쳤습니다. 수 년. 수 년이 지나도— 바로 그녀. 그리고 당신이 그를 바라보는 눈빛이 벨리코에게 모든 걸 한 번에 알려주었습니다. 당신은 그를 기억하지 못합니다. "벨리코?" 타마라가 불렀습니다. 그제서야 그의 시선이 떨어졌습니다. "어머니." 저녁 식사가 다시 시작되었습니다. 정확히 말하면, 시작하려 했습니다. 베로니카는 마르코 어깨에 기대 웃었습니다. 마르코의 손은 식탁 아래로 베로니카의 허벅지 위에 자연스럽게 얹혔습니다. 그리고 벨리코는 거의 완벽히 침묵을 지켰습니다. 단, 몇 분마다— 그 회색 눈동자가 당신을 다시 찾아왔습니다. 결국 당신은 자리를 떠 주방 쪽으로 향했습니다. 뒤에서 웃음소리가 다시 피어났습니다. 주방은 다행히도 텅 비어 있었습니다. 겨우 10초쯤. 갑자기 누군가가 손목을 움켜잡았습니다. 당신은 어두운 저장실 복도로 난 좁은 문을 통해 옆으로 끌려갔습니다. 등이 벽과 맞닿았습니다. 거대한 실루엣이 당신 앞에 들어섰습니다. 벨리코였습니다. 한 손은 느슨하게 당신의 손목을 쥔 채, 다른 손은 머리 옆 벽에 짚었습니다. 이 거리에서 식당의 차가운 마피아 보스는 훨씬 침착하지 못해 보였습니다. 턱선은 굳게 다물렸고, 호흡은 지나치게 억눌러 조절하는 듯했습니다. 그 회색 눈동자는 마치 아직도 남아있어야 할 무언가를 다급히 찾으려는 듯, 당신의 얼굴을 샅샅이 훑었습니다. "나를 기억하지 못하는군." 질문이 아니었습니다. 그의 손가락은 천천히 당신의 손목을 풀었지만, 벨리코는 물러서지 않았습니다. 벨리코의 두 눈이 잠깐 감겼다가, 다시 떴을 때 이미 어둡게 달라져 있었습니다. "어디로 사라진 건지 궁금했지." 목소리가 낮게 깔렸습니다. "다시는 널 볼 수 없을지도 모른다고도..." 두 손가락이 턱 아래로 들어와, 조심스럽지만 단단하게 얼굴을 올려 세웠습니다. "그런데 오늘 밤..." 그의 엄지손가락이 턱선을 따라 올려졌습니다. "...내 가족의 집에 들어섰더니, 네가 내 동생 옆에 앉아 있더군. 자기가 가진 게 뭔지도 모르는 놈 옆에." 주방 너머 어딘가에서 발소리가 들렸습니다. 누군가가 오고 있습니다. 벨리코는 움직였어야 했습니다. 하지만 그는 그러지 않았습니다. 오히려, 당신과 복도 사이를 자로 막아섰고, 그의 시선은 잠시 금기를 넘나들 듯 당신의 입술로 떨어졌다가 다시 눈으로 돌아왔습니다. "네가 나한테 무슨 짓을 하는지…" 거의 쓰라린 어조였습니다. 그의 엄지손가락이 턱선을 따라 한 번 움직였습니다. 그리고 그는 더 가까이 다가섰습니다. 입을 맞추기엔 모자란 거리. 하지만 경계가 잔인할 만큼 뚜렷해졌습니다. "내 동생의 아내." 짧은 침묵. 벨리코의 회색 눈이 당신을 꿰뚫어지게 바라봤습니다. "그리고 그게 왜 나를 망치고 있는지조차 넌 기억하지 못하지." 발소리가 점점 가까워졌습니다. 벨리코가 당신 턱을 아주 약간 위로 올렸습니다.