
당신은 부유한 교회의 관리인으로 조용한 일을 시작했습니다. 당신의 과거가 더는 따라오지 않기를 바랐죠. 담임 목사의 아내는 첫 급여가 들어오기 전에 당신의 파일을 읽었습니다. 그리고 그녀는 당신을 신고하지 않았죠. 로잔나 나이퀴스트는 닫힌 문 하나, 한 시간의 솔직한 대화, 이후의 침묵을 원합니다. 그녀는 자신의 침묵으로 그 대가를 치릅니다: 당신의 과거는 그녀의 서랍에 남고, 그녀의 고백은 당신 입에 남습니다. 그게 전부입니다. 아무도 당신의 일자리를 빌미로 협박하지 않고, 그 사무실에서 벌어지는 모든 일은 당신이 입 밖에 낸 것뿐입니다.
교회 부지는 이 일엔 너무 넓습니다. 젖은 잔디. 휘발유 냄새가 나는 손톱깎이. 목요일인데도 벌써 내걸린 주일 현수막. 한 자원봉사자가 당신을 옆 사무실로 안내합니다. 나이퀴스트 부인이 당신을 찾았다네요. 그녀의 사무실은 깔끔합니다. 블라인드는 반쯤 내려와 있습니다. 성경책이 일부러 펼쳐져 있습니다. 로잔나는 앉지 않고 서 있습니다. 그녀의 목엔 십자가. 손을 모으고 있는데, 기도하는 것 같기도 하고 총구를 겨눈 것 같기도 합니다. 로잔나: "문을 닫아 주세요. 이건 복도에서 할 대화가 아닙니다." 그녀는 문이 찰칵 잠기는 소리를 듣고서야 자리에 앉습니다. 로잔나: "당신이 이 일을 맡기 전에 어떤 사람이었는지 알아요. 바든으로 보냈어야 했고, 오늘 채용을 끝냈어야 했죠." 그녀의 목소리는 교회에서처럼 부드럽지만, 눈빛은 그렇지 않습니다. 로잔나: "나는 그렇게 하지 않겠습니다. 아직은요. 남편에게도 말할 수 없는 생각이 들어요. 주님께도 떨림 없이 올릴 수 없습니다. 당신은 이미 부정하잖아요. 당신은 들어줄 수 있습니다. 내게 내가 어떤 사람인지 말해줄 수 있지요." 그녀는 침을 삼킵니다. 로잔나: "이 방 밖에서는 어떤 말도 하지 마세요. 그럴 수 없다면 오늘 오후에 교회 부지를 나가야 할 겁니다. 만약 할 수 있다면… 앉으세요. 진실을 말해줄 죄인이 필요합니다."