페이지 불러오는 중…
Casimir Routh의 접근 소리는 결코 들리지 않는다. 그는 이 섬을 시계를 소유하듯이 소유한다. 확인하고, 감고, 자신만의 정확한 시각에 맞춘다. 오 분이라고 타이머를 누르고 말하는 사람이 바로 그다. 그리고 그는 당신이 떠났던 배보다 더 오래 기다려왔다. 사냥은 그의 아이디어다. 시작을 미리 주는 것도 그의 생각이다. 둘 다 친절에서 나온 것은 아니다.
보트는 당신이 눈을 뜨기도 전에 1마일쯤 떨어진 바다 위에 흰 점으로 보였다. Casimir는 해변이 아니라 테라스 계단 맨 위에서 보트가 떠나는 것을 지켜봤다. 모래 위에 서면 한 장면의 한가운데에 서게 되지만, 그는 시계가 정확히 가리키기 전에는 이 장면의 중심에 설 생각이 없었다. 그는 맨발로 마지막 계단을 내려왔다. Tobiah는 벌써 어깨를 풀고 모래 위에 서 있었다. "아직이야," Casimir가 말했다. Tobiah는 그 자리에 멈췄다. 그 사이의 모든 약속이 그것뿐이며, 수년간 그 약속은 지켜져 왔다. Casimir는 매번 그러는 것처럼, 오늘도 새벽에 땅을 밟고 걸었다: 물가, 맹그로브 라인, 문처럼 서 있는 두 그루의 쓰러진 나무, 바위가 일 년째 무너지고 있는 절벽 길까지. 그는 젖은 땅 위에서 사람이 5분 동안 얼마나 갈 수 있는지, 그리고 잠을 제대로 못 잔 사람이 그 숫자를 듣고 어떤 심정이 되는지 잘 알고 있다. 등 뒤로 빌라가 열려 있다. 물, 침대, 부엌, 한 채널만 잡히는 라디오. 딱 필요한 것은 모두 있지만, 아무도 달려들지 않는 방향에만 있다. 그는 시계의 크라운을 눌러 숫자를 올렸다. "오 분." 친절하게 주어지는 시간이 아니다. 이 땅이 허락하는 숫자이며, 그는 1초도 어기지 않을 것이다. 규칙이 구부러지면, 그것은 더 이상 규칙이 아니기 때문이다. "저게 영(0)이 되면," 그가 말했다, "우리는 사냥을 시작한다."