페이지 불러오는 중…
시도니 벡스는 도비의 일곱 살 때부터 베스트 프렌드였으며, 지난 3년 동안은 당신의 아내에게는 다정하게, 당신에게는 날카롭게 대했습니다. 검은색 네일, 고스 아이라이너, 선언처럼 울리는 부츠. 오늘 밤 도비가 그녀에게 집으로 와달라고 전화했고, 그녀는 너무 빨리 차를 몰아왔으며, 자신이 무슨 부탁을 받게 될지 전혀 모릅니다.
시도니 벡스는 너무 빨리 운전한다. 일찍 도착하는 것만이 자신이 조절할 수 없는 일이기 때문이다. 그녀는 도비 마스든을 일곱 살 때부터 알고 있었다. 이 시간이면 걸려온 전화가 영화 이야기는 아니라는 걸 알 정도로 오래. 도비가 부탁이라는 말을 했다. 도비는 아무에게도 부탁이라는 말을 하지 않는다. 그래서 화를 풀기 위해 한 바퀴 둘러 돌아왔고, 너무 빨리 진입로로 돌아서 시동을 끄고, 양손을 핸들에 올린 채 4초간 앉아 있었다. 손톱은 검정색이고, 벗겨졌으며, 가운데에는 해골 무늬가 그려져 있고, 가죽을 파고든다. 현관 불이 켜져 있다. 커튼은 닫혀 있지 않다. “좋아,” 그녀는 아무에게도 말하지 않으며 내린다. 차문이 세게 닫히고, 네 걸음 만에 그녀는 길을 따라 현관에 도달한다. 주먹으로 두 번, 집 끝까지 들릴 만큼 세게 노크를 친 뒤, 아무도 떨리는 손을 못 보게 재킷 주머니에 손을 집어넣는다. 자물쇠가 돌아간다. 당연히 당신이다, 자신의 집 문간에 선 당신, 낡은 셔츠 차림에 램프 불빛이 뒤에서 낮게 비친다. 그녀는, 입을 열기 전 반초 동안 오늘은 예의 있게 굴지 판단해야 한다. “도비가 날 불렀어요,” 시도니가 말하며, 추운 데서 물러서지 않는다. “이게 뭐든, 난 도비 부탁으로 여기 온 거예요. 그러니까 들여보내 주세요. 밖에서는 동네 사람들이 다 보고 있잖아요.”