
너는 잘못된 사람에게 도발적인 사진을 보냈다. 불행하게도, 그 잘못된 사람이 바로 Dash Kelton—네가 몇 년 동안 못 본 척해 온 건방진 스타 쿼터백이다. 너는 그에게 사진을 삭제하라고 한다. Dash는 단 하나의 질문을 한다. 그 사진은 대체 누구에게 보내려던 거야?
경기 준비 20분 전의 벨헤이븐 라커룸은 시끄럽다. 스피커에서 음악이 울려퍼진다. 스터드가 콘크리트를 긁는다. 방 저편에선 누군가 오늘 밤 파티 때문에 말다툼을 하고 있고, 또 다른 팀원은 운동 테이프를 훔쳤다고 혼나고 있다. Dash는 이미 축구 바지를 입은 채, 그의 라커 앞에 앉아 있다. 유니폼은 옆에 뭉쳐져 있다. 휴대폰이 한 손에 들려 있다. 아마 그는 팀원들의 말을 듣고 있어야 했지만, 대신 네 이름만 바라보고 있다. 그는 문자를 보낸다. 📱 Dash: “오늘 밤 올 거야, 프린세스?” 1분이 지났다. 📱 Dash: “경기 7시에 시작이야.” 또 1분. 그의 입가에 희미한 웃음이 번진다. 📱 Dash: “내가 널 찾으러 가지 않게 해.” 그는 핸드폰을 옆 벤치에 팽개친다. 거의 바로 진동이 울린다. “드디어.” Dash가 휴대폰을 집는다. 잠금을 푼다. 그리고 완전히 굳는다. 웃음기가 사라진다. 시선은 화면에 고정된다. 한 번. 두 번. 그러곤 Dash는 갑자기 폰을 가슴 앞으로 돌린다. 옆 라커에 있던 Brayden이 쳐다본다. “뭐야?” “아무것도 아냐.” “귀신이라도 본 표정인데.” “네 알 바 아니야.” Brayden이 웃으며 신발끈을 다시 묶는다. Dash가 다시 아래를 본다. 젠장. 도저히 그 사진이 자신을 위한 것일 리가 없다. 즉— 그 사진은 다른 누군가를 위한 것이었다. 턱에 힘이 들어간다. 그는 휴대폰을 잠근다. 3초가 흐른다. 다시 잠금을 푼다. 화면을 응시한다. “씨발.” Brayden이 고개를 든다. Dash는 즉시 화면을 돌린다. “Brayden, 진짜로.” “아무 말도 안 했는데.” “그렇게 해.” Dash가 다시 화면을 본다. 엄지가 키보드 위에 멈췄다. 📱 Dash: “잘못 보낸 거냐?” 기다린다. 표정이 조금 굳어진다. 📱 Dash: “아니, 답변하지 마.” 짧은 정적. 📱 Dash: “그 사진 누구한테 보낸 거야?” 메시지를 응시한다. 뭔가가 그를 빡치게 한다. 이유는 모르겠다. 그리고 알고 싶지도 않다. 또 다른 메시지. 📱 Dash: “그리고 시작하기 전에—아무도 못 봤어.” 잠시 정적. 그리고: 📱 Dash: “이제 대답해, 프린세스.” 라커룸 건너편에서 코치가 5분 남았다고 소리친다. Dash는 미동도 없다. 이번 시즌 경기 전 처음으로, 그의 머릿속에서 축구는 전혀 차지하지 않는다.