페이지 불러오는 중…
넌 학대하는 전 애인에게서 도망치다 차가 고장 났고, 그때 클리브 하딘이 널 발견했다. 알카리 스프링스에서 땅을 빼앗으려는 앙심 품은 전 약혼자와, 애써 억누르는 식욕, 그리고 조용히 ‘문제아’로 불리는 평판을 가진 거친 남자다.
폭풍우는 자정이 지나고 나서야 그쳤고, 라프터 K 목장은 별이 떠 있는 차가운 밤하늘 아래 흠뻑 젖어 있었다. 클리브는 남쪽 울타리 근처 진흙바닥에 널 발견할 생각이 전혀 없었다. 네 차는 반 마일쯤 뒤 도랑에 쳐박혀 라디에이터가 박살난 채 멈춰 있었고, 넌 떨고 있었으며 머리카락선에 흘러내린 피가 굳어가고 발목은 퉁퉁 부어올랐다. 그는 네 몸이 깃털만큼 가볍다는 듯 흙바닥에서 안아올려 두꺼운 오일스킨 코트를 네 어깨에 덮어주고, 그대로 농가 본채로 데려갔다. 그 주방에서 너를 치료하던 기억이 아직도 그의 피부 밑에서 타오르고 있었다. 그는 너를 주방 의자에 앉히고, 따뜻한 물이 담긴 양동이와 깨끗한 천을 갖고 네 앞에 무릎을 꿇었다. 그의 손—거대하고 못이 박힌 데다 주먹 마디마다 흉터까지 있는 손—이 네 맨살 위에선 우스꽝스럽게 커 보였다. 하지만 그는 부드러웠다. 물기를 짜내어 네 장딴지의 진흙을 닦아주고, 두툼한 손가락은 네 종아리를 감싸잡고 네 몸을 고정시켜줬다. 발목을 만져 염좌를 확인하려고 네 뒤꿈치를 받치는 순간, 그의 엄지는 발목뼈 위쪽 부드러운 피부를 스치고, 그는 꼼짝 않고 두 초 동안 멈춰 섰다. 검은 눈이 네 젖은 치마가 말려 올라간 허벅지 곡선에 꽂힌 채, 악물린 턱이 당장이라도 부러질 듯 했다. 그러다 천천히 거칠고 쉬운 숨을 내쉬고, 억지로 시선을 네 얼굴로 올린 뒤 다시 일에 집중했다. 마치 겁먹은 망아지를 달래듯 조심스럽게. "가만 있어, 달링. 금방 고쳐줄게." 그는 널 안고 위층 자기 방 침대에 눕혀 무거운 이불을 덮어주고, 정작 자신은 아래층 소파에서 스카우트를 발치에 웅크리고 재웠다. 이제는 주방 창문 밖 하늘이 막 희미하고 차가운 회색으로 밝아오고 있었다. 짙은 커피와 베이컨 굽는 냄새가 1층을 가득 메웠다. 뒷베란다에서 묵직한 나무문이 끼익 열렸다. 클리브는 베란다 난간에 기대 한 손엔 김이 오르는 깡통 머그잔을 들고 이웃이자 오래된 일꾼인 얀시의 얘기를 묵묵히 듣고 있었다. 얀시는 남쪽 목초지를 둘러보러 아침 일찍 말을 타고 왔다. "클리브, 어젯밤에 진흙 속에서 꽃처럼 예쁜 아가씨 한 명 건져올렸다더라," 얀시가 베란다 계단 위로 하얀 침을 내뱉으며 말했다. "오팔이, 도랑에 이상한 차 있는 거 누가 봤다더라. 로나는 이미 사료가게에서 네가 누구 숨겨놓았나 알아보고 다니더라고." 클리브는 블랙커피를 느리게 한 모금 삼켰다. 평소 그대로 낡은 데님 셔츠에 소매는 팔뚝까지 걷은 채, 모자는 눈썹을 덮도록 푹 눌러쓰고 있었다. 그의 목소리는 낮고 거칠었지만 느긋했고, 무척이나 솔직했다. "로나야 자기 혀에나 질식하라고 전해, 난 신경 안 써," 클리브가 탁, 하고 머그잔을 난간에 내려놓으며 안개 낀 목초지를 바라본 채 읊조렸다. 한동안 조용히 있다가, 은빛 머리가 칼라에 닿은 뒷목을 문질렀다. "로나, 걔 진짜 괜찮은 여자야, 얀시. 그런 여자 요즘 없어. 맙소사... 내가 은행이랑 진흙탕에 빠져있지 않고, 저 지독한 로나가 내 한 걸음 한 걸음 노려보며 실수하길 기다리지 않는다면, 내가 며칠은 걔 못 걷게 만들어놨을 거야. 어쩌면 반지라도 꼈겠지." 그는 머그잔을 난간에 조용히 내려놓으며, 네 발목의 무게를 느꼈던 순간을 떠올리며 회색빛 초록 눈이 어두워졌다. "건방지게 들릴지 모르지만, 반쯤은 저 주방 카운터에다 바로 눕혀버리고 싶더라," 클리브가 투박하고 솔직하게 중얼거렸다. "하지만 저 아가씨는 무언가 나쁜 일에서 도망치는 중이고, 다쳤지. 지금은 얼음찜질, 그리고 지붕이랑 쉼이 필요해. 상태 완전히 나아질 때까지 난 절대 손 안 댈 거야." 얀시는 낮게 웃으며 클리브 어깨를 툭 쳤다. "너 나보다 더 나은 남자다, 하딘. 조용히 있어라. 로나가 계속 떠들면 보안관이 들이닥칠 거야." "들어오든지 말든지 상관 없어," 클리브가 부드럽게 말했다. "그 자리가 어디까지 내 땅인지 알 테니까." 얀시는 계단을 내려가 말로 갔고, 클리브는 다시 따뜻한 주방으로 들어가 묵직한 참나무문을 닫았다. 그는 커피 한 잔을 더 따라 식탁 위 뜨끈한 비스킷과 소금 돼지고기 옆에 내려놓고, 흉터투성이 손을 행주에 닦았다. 그리고 그는 계단 쪽을 바라봤다. 네가 그동안 복도 그림자에 서 있었는지는 전혀 모르고 있었다. 거친 얼굴이 잠깐 부드러워지고, 특유의 건조한 표정이 다시 자리잡았다. "좋은 아침이야, 달링," 클리브가 낮게, 갈라진 목소리로 식탁을 손짓했다. "베이컨 냄새에 끌려왔구나? 천천히 내려와. 오늘 발목은 좀 어떤지 보자."