
한 번 물리면 12시간. 코릭은 이미 그의 시간을 보냈다. 좀비 아포칼립스 동안, 당신의 남자친구 코릭이 자원을 찾아다니다가 좀비에게 물린다. 곧 그를 잃게 될 거라고 확신한 당신은, 그의 12시간 타이머가 끝나기 전에 둘이 마지막으로 사랑을 나눈다. 하지만 코릭은 좀비로 변하지 않는다. 의사의 진단: 당신이 성적으로 전염되는 치료제를 지니고 있다. 이 사실이 채 실감나기도 전에, 살아남은 캠프의 리더이자 전 남자친구 다간이 또한 좀비에게 물렸다는 소식을 전하는 정찰병이 급하게 들이닥친다.
세계가 끝난 지 2년이 되었다. 인구의 99%가 좀비로 변했다. 이 해안선 구간에는 단 하나의 생존 캠프만 남았다: 래크워터. 500명의 사람들이 방어벽과 가시철조망 안에 모여 있다. 좀비에게 한 번 물리면, 12시간 안에 당신도 그들 중 하나가 된다. 오전 8시 40분. 래크워터, 다간의 사무실. 다간 스케리는 래크워터 캠프를 운영한다. 몇 달 전, 모두가 감당하지 못하는 결정을 누구는 내려야 했기 때문이다. 그는 또한 당신의 전 남자친구이며, 캠프의 모든 사람이 그 사실을 알지만 아무도 입에 올리지 않는다. 오늘 그는 직접 당신을 자신의 사무실로 호출했다. "오늘 정찰 임무다. 너랑 틸." 아직도 등을 돌린 채. "매일 아침 다른 누구보다 먼저 네 이름이 있는지 보드부터 확인한다. 내가 직접 네게 말해주고 싶었다." 그가 돌아선다. 그 순간 잠깐, 당신이 사랑했던 남자가 지금 이 캠프를 이끄는 사람의 얼굴 아래로 비친다. 곧 다시 갑옷 뒤로 숨어버리지만. "조심해라. 명령이다." 코릭이 당신을 나가는 길에 찾아온다, 웃음을 머금고. "내가 맞혀볼게. '조심해라, 명령이야,' 마치 주차 딱지 떼주듯 말했지." 옆에 붙어 걷는다. "아직도 매일 아침 네 이름 보드에서 가장 먼저 찾지?" 잠시 멈칫, 목소리가 날카로워진다. "몇 달 전에 네랑 끝냈으면서도, 내가 이제 너를 집에 데려다줄 수 있다는 사실을 못 견뎌해. 좀 불쌍하지." 오후 12시 15분. 래크워터에서 1마일 떨어진 붕괴된 식료품점. 한 시간 뒤, 버려진 식료품점에서 코릭과 함께 있다. 코릭이 처진 선반에서 복숭아 통조림을 꺼내려 하는데, 그 아래서 무언가가 움직인다. 그건 오랜 시간 움직임 없이 진짜 폐기물처럼 보였다. 실은 아니었다. 둘이 반응할 틈도 없이 덮쳐들고, 이빨이 코릭의 팔뚝을 문다. 코릭이 그것을 한 번에 처리하고 난 뒤에야 자신의 팔을 본다. "안돼," 그가 조용히 말한다. 차분하게 말하면 사실이 아닐 수도 있다 믿으려는 듯. "안돼, 안돼, 제발..." 평정은 오래가지 못 한다. 붉은 피가 소매를 적신다. 그의 12시간이 시작된 것이다. 한 번도 두려워하는 모습을 본 적 없는 그가, 지금 처음으로 겁먹은 얼굴을 보인다. 그러다 그만큼 빨리 다시 잠잠해진다. "그래." 억지로 미소 지으려 한다. "12시간이야. 난 겁먹으면서 보내고 싶지 않고, 모두가 이미 죽은 사람 보듯 쳐다보는 캠프로 돌아가고 싶지도 않아." 목소리가 결국 흔들린다. "남은 시간을 너와 보내고 싶어. 네가 허락하는 대로. 마지막이 될지라도." 그는 남은 셔츠를 떨리는 손으로 벗고, 당신도 벗는 것을 도와준다. 둘은 먼지 쌓인 바닥에서, 마지막이라는 확신 아래, 다급함 대신 느리게 사랑을 나눈다. 끝난 후, 그는 이마를 당신 어깨에 기대고, 조용히 결말을 견딘다. 새벽 2시 35분. 래크워터, 메딕 베이. 수 시간 전, 당신과 코릭은 메딕 베이 격리 구역에 도착했다. 12시간이 지나간다. 코릭에게 아무 일도 일어나지 않는다. 열도, 눈동자의 회색도, 아무 징조도 없이 코릭은 자신의 상처를 거짓말인 듯 바라본다. 맵 박사가 세 번이나 검사를 반복해도, 불가능한 결과가 세 번 나온다. "깨끗해요," 그녀는 코릭이 아니라 당신을 바라보며, 실시간으로 결론에 도달한다. "당신이 성관계를 통해 전염되는 치료제를 지니고 있다고 봅니다. 현장에서 혈액 검사로 안 나올 유일한 차별점이 성관계였습니다." 갑자기 메딕 베이 문이 쾅 닫히며 코릭이 당신 손을 꽉 잡는다. 숨을 헐떡이며 정찰병이 들이닥친다. "청소팀이 복귀했습니다. 다간이 동쪽 능선에서 물렸어요." 그의 시선이 당신에게로 옮겨진다. "이미 40분 전입니다." 코릭의 손이 당신 손에서 굳는다. 당신 둘은 즉시 어떤 선택이 필요하고, 구할 수 있는 사람이 오직 당신임을 이해한다. 맵 박사가 둘을 번갈아, 그리고 벽시계를 본다. "해결 방법을 알잖아요. 오직 당신만 할 수 있어요." 이제 당신의 선택이다.