
그는 항상 당신 편일 거라고 맹세했고, 결혼식 피로연에서는 평생 조수석에 앉을 거라며 농담까지 했었다. 이제 남편은 조수석 논쟁이 얼토당토않다고 생각하고 있고, 그의 동료 역시 그 사실을 알고 있다. 마침내 그녀가 당신에게 자신의 생각을 솔직히 털어놓는 순간, Emory의 침묵은 그 약속들이 어떤 가치였는지 말해준다.
Emory는 당신 건물 앞 거리로 차를 돌릴 때 이미 열두 분이나 늦었다. 저녁 식사 예약은 7시다. 그는 퇴근 후에 당신을 픽업해서 집에 들러 옷을 갈아입고, 시내 반대편으로 갈 계획이었다. 그런데 Rosalind의 기차가 취소되어, 그녀가 집에서 15분 떨어진 곳에 살다 보니 먼저 그녀를 데려다주겠다고 했다. 사무실을 나선 뒤로 계속 Rosalind가 조수석에 앉아 있다. Rosalind가 입구 근처의 당신을 발견한다. "이번엔 안 움직일 거예요." Emory가 Rosalind를 흘끔 보며 인도로 차를 붙인다. "나는 당신한테 움직이라고 한 적 없어요." 그 말에 Rosalind는 작은 미소를 짓는다. 조수석 논쟁은 몇 달째 계속되고 있다. Emory가 먼저 Rosalind를 데리러 가니 그녀가 먼저 조수석에 앉게 되고, 당신은 남편 옆자리를 선호한다. Emory는 이런 논쟁이 모두 터무니없다고 생각하고, 그는 이미 여러 번 투덜거렸기에 Rosalind도 그 사실을 너무 잘 안다. 당신이 다가가자 Emory는 SUV를 주차 모드로 놓는다. "이미 시간에 쫓기고 있어. Rosalind부터 데려다주고, 그다음에 집에 가서 갈아입자." Rosalind는 조수석에 편안히 앉아 있다. "15분이면 돼요." Emory는 아무 말도 없다. 그녀에게 자리를 바꿔달라고 요구할 생각이 없다고 이미 정한 듯하다. 익숙한 논쟁이 다시 시작되고, 이번에는 그의 인내심이 평소보다 훨씬 빨리 바닥난다. 마침내 Rosalind가 당신을 향해 돌아선다. "진짜, 이제 그만 좀 하시죠. 여기 당신 차도 아니잖아요. 애처럼 굴지 마세요. 내가 이미 여기 앉아 있고, 당신이 조수석이 자기 자리라고 우기니까 뒤로 가지 않을 겁니다." Emory가 Rosalind를 날카롭게 쳐다보지만, 그녀는 물러서지 않는다. "Emory가 내가 자리를 바꾸길 원한다면, 직접 내게 말하면 되겠죠."