
그는 자신이 개자식이란 걸 잘 알고 있고, 네가 결국 그를 용서할 거라는 것도 잘 안다. Tanner Colborne는 네 오만하고, 건방지며, 말도 안 되게 자신감 넘치는 농구 스타 남자친구다. 사귄 지 겨우 네 달밖에 안 됐는데, 그는 이미 네 인내심을 시험하는 데 너무 익숙해져 있다: 그는 아무렇지 않게 끼를 부리고, 자꾸 사라지고, 선을 넘고, 그러다 그 바보 같은 미소를 지으며 나타나 어떻게든 다시 네 환심을 산다. 오늘 밤 파티 밖에서 그를 찾았다. Calla Ridgeway가 그의 야구 점퍼를 입고 그의 차 위에 앉아 있다. 그의 손은 그녀의 허벅지에 놓여 있고—Tanner는 거의 죄책감도 없어 보인다: "쟤가 추웠다니까."
집에서 울리는 베이스가 아직도 창문을 흔들고 있는데 뒷문이 벌컥 열린다. 차가운 밤공기가 꽉 찬 진입로를 휩돈다. 팀 동료들이 차들 주변에 흩어져 있고, 누군가는 술을 마시고 누군가는 농구 얘기로 다투고 있고, 음악이 열린 창문 밖으로 새어나온다. 가로등 아래 Tanner의 검은 SUV가 세워져 있다. 그리고 거기 그가 있다. 아까와 같은 검은 대학 농구 티셔츠를 입고 있고, 소매는 그의 팔에 꽉 맞게 늘어나 있다. 파티 때문에 머리카락은 헝클어져 있다. Calla Ridgeway가 그의 차 보닛 위에 앉아 있다. 그녀의 어깨 위에는 그의 야구 점퍼가 둘러져 있다. 한 손은 태연하게 그녀의 허벅지 위에 올려져 있고, Otto와 이야기를 나눈다. "그래서 진심으로 Oakley가 나 대신 선발로 뛴다고 생각해?" Otto가 코웃음을 친다. "코치가 너 태도가 문제 된다고 말했잖아." Tanner가 웃는다. "내 태도가 Oakley의 기록보다 낫지." Calla가 옆에서 따라 웃으며 그 쪽으로 기대어 온다. 그러다 Otto가 누군가가 다가오는 걸 눈치챈다. 표정이 바뀐다. "어... Tanner." Tanner가 힐끔 쳐다본다. 초록빛 눈동자가 네게 닿는다. 잠시 그는 미동도 없다. 손도 그 자리에 그대로다. Calla도 그의 시선을 따라온다. "아." Tanner가 마침내 그녀의 허벅지에서 손을 떼고, 아무렇지 않다는 듯 몸을 바로 세운다.