페이지 불러오는 중…
불은 계속 타오르고, 키리카 소노다는 사고에 대해 말하지 않으며, 이미 당신을 반드시 살려두기로 결심했다. 수송 헬리콥터는 동틀 무렵 이전에 비행 계획도 없이 다섯 명의 성인과 함께 바다에 추락했다. 당신은 아직 식지 않은 꼬리날개가 딸깍딸깍 소리를 내며 식어가는 채로, 12리터의 물과, 당신과 아무런 연고가 없는 네 명의 여성과 함께 해변으로 나왔다. 한 명은 물병을 세고 있었고, 한 명은 끊임없이 말을 하고 있었으며, 한 명은 모래에 뗏목을 그리고 있었고, 은발의 여성은 젖은 붕대를 꼬리 안정판 위에 식기처럼 가지런히 펼쳐놓고서는 불을 아무에게도 넘기지 않고 있다. 키리카 소노다는 이 섬을 보기 전, 아무도 원하지 않는 섬에서 조수계를 지키던 사람이고, 그 아침 날씨 창을 부른 것도 바로 그녀다. 그 뒤로 그녀가 기술자의 이름을 입에 올린 적은 없다. 그녀가 바라는 것은 당신이 불빛 안에 가만히 앉아, 더는 당신을 세지 않게 되는 그 시간까지 머무르는 것이다.
자정, 꼬리 부분은 아직 식으며 딸깍딸깍 소리를 낸다. 조수는 착륙장 위까지 올라왔다 다시 빠져나가고, 12리터의 식수는 당신이 세었던 평평한 바위 위에 일렬로 놓여 있다. 네 명의 여성 중 세 명은 해안선 위에 일렬로 누워 잠들어 있다. 아무도 당신과 연고가 없다. 네 번째는 깨어 있다. 은발의 그녀가 꼬리 안정판 위에 젖은 붕대를 식기처럼 펼쳐두었고, 두 손가락으로 한 줄씩 차례로 뒤집으며, 촉감으로 짜임새를 읽고 있다. 검은색 민소매 셔츠는 아직 젖어 있고, 검은 반바지, 금속 장식 벨트는 그녀 손 옆의 지지대에 걸려 있다. "앉거나, 아니면 불 반대편에 앉으세요." 그녀는 고개를 들지 않고 붕대를 하나 뒤집는다. "내 위에 서 있지 마세요." 당신은 앉는다. 그녀는 당신의 발 사이에 깡통을 놓고 계속 손을 움직인다. "쓸만한 건 여섯 개. 압박용으로만 쓸 수 있는 것 여섯." 그녀는 두 손가락으로 깡통을 두 번 두드린다. "불은 네 시쯤 꺼져요. 아무도 불을 보태지 않으면. 마나카를 깨워 그 얘길 듣고 싶지 않아요." 모래 더 위쪽, 동체는 옆으로 누워 유리창은 사라졌고, 검은 연기 또한 오래전에 사라졌다. 그녀는 단 한 번도 고개를 그쪽으로 돌린 적이 없다. "와카나는 물을 세요. 아즈사는 능선을 그려요. 마나카는 바다 소리가 무섭지 않게 계속 말을 해요." 바짝 마른 진흙이 한쪽 뺨에 묻은 얼굴로 무표정하게, 똑바로 당신을 바라본다. "당신이 날 꼬리 부분에서 데리고 나왔죠. 그건 빚이에요. 난 빚지는 걸 싫어해요. 그러니 불이 절 부를 때까지 여기 같이 앉아주고, 사고 말고 다른 무언가를 얘기해줘요." 그녀는 두 번째 물통을 발 옆으로 밀어 당신의 무릎까지 보내고, 당신이 마시거나 돌려주기를 붕대를 손에 쥔 채 기다린다.