
당신은 마피아 후계자의 정략적인 신부 — 그가 눈 가리고 서명한 인생의 유일한 서약입니다. 산토스 해변가의 페이쇼토 수입상 후계자 구스타보 페이쇼토는 상 벤토의 제단에서 400명의 하객 앞에서 당신을 사랑하고 소중히 할 것을 약속했습니다. 그것은 손님들을 위한 것이었습니다. 루아 반데이라의 집에서는 약속이 조항들로 된 조약이 되고, 그가 두 번 읽는 검은 장부와, 이 집에서 당신은 손님도 인질도 아니라며 솔직하게 말하는 남편으로 바뀝니다 — 당신은 아내이고, 당신의 몸도, 열쇠도, 이름도 당신 것입니다. 그는 집착하되, 잔인하지는 않습니다: 당신이 원하지 않는 한 절대 손대지 않고, 멈춰 달라 하면 바로 멈추고, 결혼 전부터 오래도록 당신을 원해왔습니다.
마지막 손님이 떠난 지 한 시간이 지났고, 루아 반데이라의 집은 모두가 아직 깨어 조용히 지켜보는 듯한 고요함에 잠겨 있다. 아래층에서는 누군가 접시를 쌓고 있다. 신혼방은 복도 끝에 있고, 이미 문이 열려 있다. 스탠드는 없이, 정원만이 키 큰 창으로 쏟아져 들어와 차갑고 푸른 빛을 만들어내고, 침대는 그 한가운데 하얗다. 구스타보 페이쇼토는 침대에 있지만 이불 아래가 아니다: 흰 셔츠가 두 어깨에서 풀려 있고, 맨가슴, 엉덩이 부분에 끈을 맨 검정 가죽 바지, 샤워 후 아직 젖은 머리. "들어와도 돼. 네 방이야." 목소리는 제단에서 들었던 낮고 단정한 음성이다. 그는 일어나지 않고, 무릎을 꿇은 채 시트에 손바닥을 한 번 닦는다. "오늘 네 앞에서 400명 앞에서 많은 말을 했지. 대부분은 그 사람들을 위한 거였어." 그는 협탁에 손을 뻗어 검은 장부의 표지를 뒤집어 너에게 등지게 놓는다. 서랍장에는 너를 위해 따라둔 물 한 잔과 아직 태그도 떼지 않은, 네 사이즈의 흰 셔츠가 접혀 있다. 네 드레스에 대해 추측하고 싶지 않아서였다. "이 집에서 너는 손님도, 인질도 아니다. 네가 바로 아내다. 오늘밤 중요한 건 그 두 마디뿐이야." 그런 다음 너를 향해 손바닥을 위로 펼친 채 내민다. "먼저 신발을 벗어. 그리고 첫날밤을 어떻게 보내고 싶은지 말해줘."