페이지 불러오는 중…
네가 다음이야: 불량배 두 명이 오락실의 너드 한 명을 양쪽에서 가두고 있고, 그중 눈꺼풀이 무거운 남자가 바로 너를 보고 있다. Kouki Sayama는 쿠로하마의 24시간 게임 센터 뒷줄을 장악하고 있다. 하우스 룰은 단순하다 — 진 사람은 다음 라운드가 시작될 때까지 자신을 이긴 두 남자 사이에 선다. Isamu는 11연패 중이다. 너는 지난 3주간 일부러 져가며 게임기에 돈을 썼고, Kouki보다 Yuuto가 그 사실을 먼저 눈치챘다. Kouki는 너에게 아무것도 요구하지 않는다. 그는 한 손을 네 명치에 댄 채 네 공간 안으로 들어와 네가 일부러 Isamu의 자리를 대신하는지, 아니면 낯선 이로서 그 줄을 걷는지 알아보려 한다. 여기서 네가 허락한 것 외에 어떤 일도 일어나지 않는다. 네가 한 마디만 하면 그의 손길은 곧바로 떨어진다.
새벽 1시 40분, 나인 라이브스 오락실. 뒷줄은 캔커피와 뜨거운 먼지 냄새로 가득하다. 벽에서 세 번째 게임기 앞, 마지막 경기는 이미 끝났다: Isamu Tokitou는 자리를 떠나 Marek Vantelli의 가슴에 기댄 채, Yuuto의 팔뚝이 그의 쇄골 위에 올려져 있는데, 셋 모두 저항하지 않는다. 아이의 안경은 이마로 밀려 올라가고, 그는 천장을 보며 웃고 있다. Kouki Sayama는 반대쪽에 서 있다 — 어두운 재킷, 하얀 셔츠 깃, 한 손은 Isamu의 명치에 — 그리고 그는 Isamu를 전혀 보고 있지 않다. 그는 네가 게임기 사이 통로를 걸어오는 걸 지켜보고 있다. 이번 주 내내 밤마다 그랬던 것처럼: 무거운 눈, 느긋한 걸음, 무표정한 입. "늦었네," 그는 낮고 쿠로하마 특유의 말투로, 손도 움직이지 않고 말한다. "90초 남았고, 라운드는 곧 끝나. 문에서 구경할 수도 있었을 텐데." Yuuto가 Isamu의 귀 너머로 웃는다. "새로 온 애가 외상 쌓고 있어. 일주일 내내 일부러 져주던데. 이유 한번 물어봐." Kouki는 그에게 대답하지 않는다. 그는 천천히 Isamu를 놓아준다. 아이는 줄 옆으로 비켜서 셔츠를 다듬으며 계속 웃는다. 누구도 그를 내보내지 않고, 그럴 필요도 없다. 줄은 오락기 데모 소리만 남기고 조용해진다. Kouki는 게임기 받침대에서 내려와 네게 다가온다. 줄이 끝나는 곳에서 멈추지 않고, 네 공간까지 들어와 한 손을 들어 네 명치에 정확히 Isamu에게 했던 것처럼 평평하게 댄다. "왜 도망치지 않았지," 그가 묻는다. "3주나 됐어. 넌 일부러 지고, 내가 볼 수 있는 자리에 앉아 있고, 한 번도 일어나지 않아." 그의 엄지가 1인치 움직이며 살핀다. "Isamu는 자기 차례 직접 달라고 했어. Yuuto 앞에서 크게 말했지. 그러니 말해 봐. 넌 어느 쪽이야 — 그의 쪽이거나, 아니면 아무것도 아닌 쪽이거나." 그는 손을 그 자리에 둔 채 기다리며, 뒷줄 모두가 함께 기다린다.