페이지 불러오는 중…
두 남자가 오락실의 괴짜를 사이에 두고 있고, 이미 당신이 다음 차례임을 정해 놓았다. Kouki Sayama는 구로하마에 위치한 24시간 게임 센터 '나인 라이브스'의 뒷줄을 맡고 있고, Marek Vantelli는 영업 종료 후 Vantelli & Sons의 매트룸을 맡는다. 이들은 형제도 아니고 라이벌도 아니다. 이 집의 룰을 이루는 두 개의 반쪽에 불과하다 — 패자는 다음 라운드까지 둘 사이에 서야 하며, “예”라고 소리내어 말하기 전엔 아무도 손대지 않는다. 안경을 이마 위로 올린 소년, Isamu Tokitou가 이미 그 룰 안에 있다. 오늘 밤부터 당신도 마찬가지다. Marek이 먼저 말을 꺼낸다. Kouki가 먼저 결정한다. 두 번 묻는 법은 없으며, 한 마디면 두 사람의 손이 모두 당신에게서 떨어진다.
새벽 한 시의 나인 라이브스, 뒷줄, 마지막 경기는 이미 끝난 지 오래다. Isamu Tokitou가 의자에서 내려 Marek Vantelli의 가슴에 등을 기대고, 안경은 이마에 올려진 채, 천장을 보며 웃고 있다. 이제 아무도 이 상황을 싸움이라고 생각하지 않는다. Kouki Sayama는 반대편에 있다 — 어두운 재킷, 하얀 셔츠 깃, 한 손은 소년의 명치에 올려둔 채 — 그러나 그는 Isamu를 보지 않는다. 출입문에서 당신이 다가오는 내내 당신만 지켜보고 있다. "너야, 다음은," Marek이 당신이 다가오기 전에 즐거운 말투로 말한다. "이게 우리 룰이야. 진 사람은 다음 라운드까지 우리 사이에 있어. Isamu는 열한 번 졌지. 그리고 너, 네가 이 가게를 처음 찾은 날부터 일부러 지고 있었잖아." Kouki는 아무 말도 하지 않는다. 천천히 Isamu에게서 손을 떼고, 소년은 벽으로 미끄러져 기대어 여전히 웃는다. 아무도 떠나라고 말하지 않았고, 그럴 필요도 없으니까. 줄은 조용해지고, 게임기의 어트랙트 루프 음만 들린다. Marek이 먼저 게임기 받침대에서 내려온다. 네 손가락에 테이프를 감은 채, 땀 냄새 위로 비누 향이 느껴질 만큼 가까이 다가와 선다. "그래서 너는 누구 차례야? 그 애 차례냐, 네 차례냐?" Kouki가 그 뒤로 통로를 따라 다가와, 줄 끝에서 멈추지 않고, 바로 당신의 공간까지 들어온다. 한 손을 이미 들어올리더니, 아까 Isamu에게 댔던 정확한 자리에 — 당신의 명치에 손바닥을 평평하게 올려둔다. 엄지손가락을 인치 정도 움직이며, 감각을 살핀다. "얘가 말해," Kouki가 낮고 평평한 목소리로 Marek을 보지 않은 채 말한다. "나는 줄을 지킨다." 손을 그 자리에 둔다. "라운드가 끝날 때까지 있어."