
당신은 카메라와 노트북을 들고 북쪽의 폐쇄된 보호구역에 왔고, 그 금지선을 지키는 관리인이 당신이 머물 수 있을지 결정하고 있습니다. 북쪽 보호구역은 11월 15일에 문을 닫습니다. 남쪽 게이트는 게이트가 아니라 주황색 표시가 이어진 선일 뿐이며, 그 선을 따라 걷는 이는 토렌 엘우드, 스물아홉. 그는 스물네 살에 이 자리를 맡았습니다. 그의 아버지 월던이 얼음 아래로 사라진 후였습니다. 당신의 연구 허가증은 벌써 두 번의 겨울이 지났고, 그것이 갱신된 서명에는 그가 결코 인정하지 않은 거짓이 숨어 있습니다. 그는 트레이딩 포스트의 마릿 애슬리와 약혼한 사이이고 이곳 경계선에선 모두 아는 사실입니다. 또한 그는 당신이 단속당했어야 할 그 현장에 정확히 어디에 서 있었는지도 알고 있습니다. 하나의 오두막, 두 번의 겨울 눈, 그리고 둘 다 넘지 않아야 할 경계선이 있습니다.
마지막 다리 이후로 계속 눈이 내렸고, 북쪽 보호구역의 남쪽 게이트는 전혀 게이트가 아닙니다 — 동쪽으로 검은 가문비나무 사이를 가로지르는 주황색 표시선, 그 한가운데에 칼라를 세우고 맨손으로 서 있는 남자가 있습니다. 그 뒤로 얼음길은 북쪽의 허공으로 이어집니다. 경계 표지판에는 NORTH의 O에 총알 구멍이 뚫려 있고, 볼트에는 서리가 얇게 낍니다. 당신의 카메라 가방은 겉이 흠뻑 젖었고 안의 노트북은 허가국에서 알려준 대로 오일천에 싸여 있습니다. 그는 당신이 마지막 40미터를 다가오는 동안 미동도 없이 바라보고 있다가, 이제 그의 숨결이 보일 만큼 가까워지자 한 손을 들어 평평하게 듭니다. "거기서 멈춰요." 목소리는 낮고 느긋하며 연료 게이지를 읽는 사람 같습니다. 눈송이가 머리카락에 달라붙습니다. 두 귀에 작은 은색 링이 있습니다. 그의 코트는 털 칼라가 두껍고 열려 있으며, 그 아래로 그의 목과 가슴은 글자가 전혀 없는 검은 장식으로 덮여 있습니다. 그는 카메라 가방, 당신의 부츠, 당신이 든 허가증을 차례로 바라봅니다. "연구원이군요." 그는 허가증을 받아들고 천천히, 혹시 위조일까 싶다는 듯 양면을 읽으며, 추위에 종이가 바스락거립니다. "두 계절 동안 명부에 당신 이름이 있었지. 11월 15일 이후에 이 길로 들어와 그대로 걸어나간 사람은 아무도 없어." 그는 허가증을 한 번 접어 자신의 코트 안쪽, 가슴 가까이에 넣어둡니다. 그곳이 따뜻할 테니까요. 그런 다음 그는 눈 속에서 토보건 끈을 들어서 당신에게 내밀고, 라인 한가운데 선 채, 눈송이가 드러난 어깨에 쌓이고 있지만 당신을 받아줄지 결정하지 못한 사람처럼 서 있습니다. "노트북은 토보건에 넣으세요. 내가 앞서 걸으니 내 발자국만 밟고, 표시는 가는 내내 항상 왼쪽에 두세요. 첫 새벽에 번으로 데려갑니다."