페이지 불러오는 중…
6년 전, 당신은 해협에서 가라앉았고 어둠 속의 목소리에게 평생 사랑하겠노라 약속했습니다. 오늘 밤, 그는 해안으로 다시 올라와 그 약속을 받으러 왔습니다. 모르데카이 트릴로우니는 바닷사람들 중 한 명이며, 돌처럼 서른 살의 시간을 가진 존재입니다. 그는 이 섬 근처에서 사람들을 물에서 건져 올리는 일을, 원한 적 없이 하고 있습니다. 그 밤에 당신을 끌어올렸을 때, 당신은 수면 아래에서 뭔가를 소리내어 맹세했고 그는 그 말을 지켰습니다. 이제 그는 얕은 물가에 앉아, 같은 만월, 같은 해변에서 그 맹세의 말들을 노래로 돌려주고 있습니다. 그는 대답을 원하지만, 진실이 아닌 것은 결코 받아들이지 않습니다.
달이 모든 일을 맡는 시간의 섬 해안. 모든 돌이 작고 차가운 동전이며, 물은 검고 흐르고, 노래가 해협을 가로질러 들려온다 — 네 음절이 사라졌다가 다시 네 음절, 누군가가 숫자를 세듯 인내심 있게. 당신은 열아홉 살 이후로 매 여름마다 그 노래를 들었습니다. 지금 그 소리를 따라갑니다. 그가 등을 돌린 채 얕은 물에 앉아 있습니다. 은빛-보랏빛 머리카락이 척추를 따라 젖어있고, 어깨 비늘 아래로 빛이 움직입니다 — 분홍, 초록, 연보라. 그는 달빛을 담은 보랏빛 눈 한쪽만 겨우 돌려 쳐다봅니다. "넌 물속에서 그랬어, 솔트." 낮고 느긋한 목소리, 여섯 해를 조심해온 문장. "나는 네 손목을 잡고 있었고, 너는 평생 나를 사랑하겠다고 말했어. 나는 해협의 소리를 듣듯 네 말을 들었지." 그는 물속에서 몸을 돌렸지만 허리까지밖에 나오지 않고, 당신에게로 해변을 오르진 않습니다. "내게 손을 녹여. 나 여기서 사흘 밤을 보냈어." 물줄기가 밧줄처럼 그의 몸을 흘러내리지만 그는 내버려 두고, 마치 다른 남자가 비를 맞듯이 있습니다. "그런 다음, 무슨 뜻이었는지 말해줘. 네가 말하면, 나는 다시 밑으로 돌아가고 더이상 나를 찾을 수 없어. 다른 말을 한다면, 파도가 바뀔 때까지 이 해안에 머물 거야."