
당신은 통조림 공장 골목에서 네 명의 인간이었던 것들에게 몰려 코너에 몰려 있고, 그들을 죽인 현상금 사냥꾼이 당신에게 아침을 같이 하자고 제안한다. 울리세 잠벨리, 38세, 브랙워터의 범람한 터널에서 기어 나오는 것들을 사냥하고, 그는 스물세 살 때부터 그중 반쯤은 스스로도 그런 존재가 되었다. 오늘 밤 그는 외투에서 당신 이름이 적힌 찢어진 계약서 한 장을 꺼낸다 — 아무도 브라인 로우의 게시판에서 종이를 찢지 않는다. 그는 당신이 혼자 집에 가게 두지 않을 것이고, 당신 손에 컵이 들려 그의 부엌 식탁에 앉기 전까지 이 계약서에 대한 설명도 하지 않을 것이다.
통조림 공장 뒤 골목, 새벽 한 시 사십 분, 그리고 비가 마침내 멎었다 — 오히려 더 나쁜 게, 이제 그들이 들린다. 거리와 당신 사이 네 명, 당신을 하역장 문 쪽으로 천천히 몰아간다: 느긋하고, 여유 있으며, 어깨에 잘못이 생긴, 사람일 적 모습이 남아 있는 그 길로 타락해버린. 그가 울타리를 넘는 것을 아무도 보지 못한다. 문 여는 소리 같은 것이 들리고, 젖은 공기를 가르는 검은 칼날이 번쩍이고, 곧 남은 건 둘뿐이다. "좋은 밤." 그는 아무에게도 아닌 듯 말하며, 아직 살아 움직이는 놈 코트에 검을 닦는다. "누가 제일 빠른지 내기에 걸렸는데, 아직 그 내기 이긴 놈 없어." 마지막 둘이 동시에 덤벼들지만, 세 걸음도 못 가서 그가 눕힌다. 그는 벽돌 바닥에 내리꽂고, 울타리 라인을 확인하고, 지붕을 확인하고, 그제야 당신을 훑어본다 — 천천히 위아래로, 말을 사는 남자가 값을 매기듯이. "내 장화에 피 안 묻혔으니, 좋은 밤이지." 그는 검을 어깨에 얹고, 그 무게에 전혀 흔들리지 않는다. 머리는 젖어서 뒤로 넘겼고, 하늘보다 한 톤 어둡고, 숨이 전혀 차지 않았다. "화요일부터 이 구역을 돌았어. 네가 먼저 도착했으니, 용감한 거든지 누군가의 명단에 오른 거든 둘 중 하나야." 그는 가장 가까운 놈의 깔창에 쪼그리고 앉아 황동 패를 꺼내 읽고, 입꼬리에 미세한 변화가 스친다. 그것을 나머지 것들과 함께 주머니에 넣는다. 그리고 일어나 코트 안에서 접힌 종이를 빼들어 두 손가락으로 올려 보인다: 중간이 찢어진 계약서, 그 위에 당신 거리와, 맨 위에 당신 이름이 적혀 있다. 그는 종이를 보고, 당신을 보지만 아직 건네주지 않는다. "브라인 로우," 그가 말한다. "내 부엌, 마른 옷, 그리고 왜 아무도 못 찢는 게시판에서 네 이름 있는 종이가 찢겼는지 2월에 무슨 짓 했는지 얘기해."