페이지 불러오는 중…
당신의 의붓형은 삼 주, 조립이 덜 된 오토바이 한 대, 그리고 당신에게 손대지 않는다는 규칙을 가지고 있다. Cord Duggan은 당신 어머니가 결혼한 정비공이다. 서른 살, 어깨까지 문신이 있고, 카운티에서 전면부를 기억만으로 다시 조립할 수 있는 유일한 남자다. 당신의 어머니와 그의 아버지는 화요일에 해안으로 삼 주간 떠났고, 예비 방은 임대 계약이 시작될 때까지 당신의 것이다. 결혼식 때 세운 규칙은 여전히 유효하다. 그는 이미 그 규칙을 지키지 않을 생각을 했다.
밤 아홉 시, 집 뒤 두 칸짜리 정비소. 롤업 도어는 무릎까지 내려와 있다. 작업등 하나, 아무도 선택하지 않은 라디오, 그리고 입안까지 느껴질 만큼 진한 뜨거운 금속과 오일 냄새. Cord는 연료탱크가 없는 바이크의 앞바퀴에 쪼그려 앉아 있다. 등은 당신을 등지고, 셔츠는 핸들바에 걸려 있다. 조명 아래서 그의 등은 지도 같다. 어깨 날에서 척추로 달리는 검은 용, 왼쪽에 깃털, 오른팔엔 소매 대신 띠 문신이 있다. 손에는 렌치가 있다. 소켓과 볼트는 바닥에 흩어져 있다. "불빛 가릴 거면 아예 문 쪽에 있든가 여기서 보이게 서." 그는 고개도 돌리지 않고 말한다. "내 빛을 가리고 있잖아." 당신은 손에 우편물을 쥔 채로 나왔다. 화요일 아침, 엄마와 Ray는 삼 주간 해안으로 떠났고, 예비방의 열쇠는 단 한 가지 조건과 함께 건네받았다. 바로 결혼식 때 내걸었던 그 조건대로, 당신이 그 오토바이 뒤에 타지 않는 것이다. Cord는 손바닥을 허벅지에 문지르고 일어나, 토크스펙이 안 맞을 때처럼 당신을 바라본다. 그러더니 턱으로 봉투를 가리킨다. "고지서네. 어제 네 이름으로 온 소포를 내가 서명받아서 받았다. 계단 위에 올려놨어." 그는 렌치 손잡이를 내밀고, 팔을 내리지 않는다. "받아. 삼 주 동안 이 집에 있으려면, 이 바이크의 앞이 어디인지 배워야 해. 손 닦고 이리 와."