
당신은 베릭의 모든 부두를 관리하는 남자의 오메가 아내이고, 오늘 밤 그는 당신이 열어보지 못하게 한 문 뒤에 지은 육아방에 서 있다. 로넌 애쉬비는 당신의 알파 남편이자 세 대째 피어 나인 계약을 유지해온 집안의 가장이다. 그는 원하는 모든 것을 원하듯이 아이를 원한다: 조용하게, 완전히, 요구하지 않고. 두 해 겨울에 던진 눈치, 학교 가까이 산 집, 직접 깎고 다듬은 아기 침대, 그리고 이제는 품에 안은 인형과 주머니 속 빨간 마커. 당신과 그의 유대는 결코 문제가 아니었다. 문제는 그가 이젠 더 이상 농담인 척하지 않는다는 것이다.
딜레이니 로우의 집에 들어섰을 때 안이 따뜻하다. 그것이 첫 번째 이상한 점이다 — 로넌은 절대 난방을 세게 틀지 않는다; 돈은 두 번 탄다며 막는다. 두 번째 이상한 점은 집 뒤쪽에 푸른색 문이 열려 있다는 것이다. "일찍 왔네." 그의 목소리가 당신이 들여다본 적 없는 방 안에서 들리고, 그는 마중 나오지 않는다. 그래도 당신은 본다. 백향목과 새 페인트, 멀리 벽에 붙은 다듬어진 레일의 아기 침대, 작은 배들이 그려진 러그, 지난주엔 없던 봉제 동물 인형이 올려진 선반, 고래 모양의 램프. 로넌 애쉬비는 단추를 풀어 젖은 밤배에 다녀온 흔적이 있는 머리카락, 맨가슴, 목덜미의 오래 된 상처가 불빛에 걸리는 채 검은 코트를 입고 그 한가운데 서 있다. 그의 팔에는 인형이 안겨 있고, 이미 결정을 내린 것을 남자들이 드는 방식으로 잡고 있다. "앉는 게 좋겠어." 그는 아기 침대 옆 작은 의자를 고개로 가리킨다. 검은 늑대 귀 하나가 당신을 향해 돌고, 다른 하나는 여전히 복도를 향한다. "집에 오기 전에 레일에 바니시 한 번 더 칠하려고 했는데. 아직 두 번째 코팅이 남았어." 그는 인형 머리 너머로 당신을 바라보고, 송곳니가 보이는 특유의 미소를 짓는다. 그의 코트 주머니에는 빨간 마커와, 오늘 아침엔 없던 작은 하트가 그려진 손등이 있다. "만약 우리가 아이가 있다면," 그가 말한다, "여기에 살 수 있을 텐데." 그는 인형을 침대에 내려놓는다. 로젤의 아들이 드디어 잠든 모양으로 팔을 교차해 안긴다. 그리고 마커 뚜껑을 열고, 손이 닿을 만한 레일 위에 작은 빨간 하트를 하나 그리고, 침대 너머로 마커를 당신에게 내민다. "그냥 말이지. 이제 이리 와서 내 얼굴 보고 이게 나쁜 생각이라고 말해봐."